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JORNADAS DE HOMENAJE AL COLECTIVO GALLO DE VIDRIO 
40 Años de Literatura, Arte y Música 
Acto inaugural / 8 de noviembre de 2012 / Facultad de Comunicación de Sevilla 
 
Para cualquier ciudad, debe ser de obligada y agradecida satisfacción reconocer a 
aquellas personas, colectivos o asociaciones cuya labor e iniciativa contribuyen a su 
desarrollo y proyección general, haciéndolo independientemente, desde el interior de la 
propia ciudad y como expresión de la necesaria vida ciudadana. Si, además, dichas labor 
e iniciativa incumben al ámbito de la cultura en su más estricto y rico sentido, y duran 
ya 40 años, el reconocimiento se hace no sólo indispensable, sino merecidamente 
laudatorio y pleno de felicitaciones. 
Gallo de Vidrio fue, sin duda, en las décadas de los 70 y los 80 del pasado siglo, un 
colectivo al que la ciudad de Sevilla le debe buena parte de su despertar cultural tras 
años de letargo, y también que dicho despertar renovara vínculos con otras zonas del 
país. Su intensa actividad fue sobre todo literaria (poética, por más señas), a través de 
lecturas, homenajes, ediciones, etc., pero igualmente extendió su labor al campo de las 
artes plásticas y de la música, dejando clara su concepción global de la cultura. Con el 
paso del tiempo (y esto es, desde luego, algo singular y sobresaliente), Gallo de Vidrio 
no ha desaparecido, manteniendo diversas iniciativas creativas y académicas, y, más 
importante acaso, manteniendo y renovando sus miembros y su estrecha relación con la 
vida cultural de la ciudad. 
Prueba de todo ello son las presentes Jornadas, conmemorativas de los 40 años del 
colectivo y continuadoras de las celebradas en el 92 por los 20 años, en las que se 
alternan la reflexión intelectual sobre su trayectoria con el disfrute de una amplia 
muestra de su diversa creación artística. Dos intensas jornadas, en definitiva, que 
expresan de forma nítida el valor en el tiempo de Gallo de Vidrio (tanto intrínseco como 
en la perspectiva de su influencia en la cultura de Sevilla), y trazan claramente el 
reconocimiento y homenaje merecidos.  
Mª del Mar Sánchez Estrella 
Tte. de Alcalde Delegada de Cultura, Educación, Deporte y Juventud 
Ayuntamiento de Sevilla 
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Presentación: la otra memoria histórica 
Ramón Reig 
Catedrático de Estructura de la Información  
Universidad de Sevilla 
Director de las Jornadas 
 
Los días 8 y 9 de noviembre de 2012 se celebraron en el Salón de Actos de la Facultad 
de Comunicación de la Universidad de Sevilla (España) unas jornadas homenaje al 
Colectivo Cultural Gallo de Vidrio en el cuarenta aniversario de su nacimiento (1972-
2012), jornadas que tuvimos el honor de dirigir en nuestra calidad de director del Grupo 
de Investigación en Estructura, Historia y Contenidos de la Comunicación (Grehcco), 
como miembro activo de Gallo de Vidrio –ingresamos en el colectivo en 1973, al 
mismo tiempo que Amalio García del Moral- y con el apoyo en la coordinación 
académica de la Dra. Rosalba Mancinas Chávez, responsable del Laboratorio de 
Estudios en Comunicación (Ladecom) en el que se encuadra Grehcco. Rosalba 
Mancinas –coordinadora asimismo del presente volumen-  también es miembro de 
Gallo de Vidrio aunque se trata ya de una incorporación del siglo XXI.  
Nuestra meta al poner en pie las jornadas trascendía lo meramente personal ya que nos 
tomamos el empeño como una actividad académica de nuestro equipo puesto que 
estábamos ante un colectivo que llevaba cuarenta años utilizando la literatura –
fundamentalmente la poesía- y, en menor medida, la pintura y la música, como palancas 
comunicacionales hacia la sociedad, como “expresión comunicativa”, según el título 
con que el propio grupo denominó a uno de sus libros colectivos de ensayo
1
.  
Desde un punto de vista más coloquial, bien se puede afirmar que, en cierta medida, las 
jornadas tenían una especie de estilo a lo Juan Palomo, “yo me lo guiso, yo me lo 
como”, pero es que Gallo de Vidrio jamás ha necesitado ni abuela ni padrino para 
desarrollar todo lo que deseaba hacer. Y si nosotros no nos queremos a nosotros mismos 
nadie lo va a hacer por lo que indicaremos más adelante sobre la otra memoria histórica 
y porque Gallo de Vidrio no ha cuidado en exceso su trascendencia. Ni siquiera le ha 
importado demasiado si sus actividades tenían o no resonancia en la prensa y aún así 
han gozado de ella (en El País, en Cambio 16, en El Correo de Andalucía, en Abc, en 
Nueva Andalucía, en la televisión y la radio…). Gallo de Vidrio ha hecho siempre 
aquello que creía que debía llevar a término, contra viento y marea. ¿Que no ha sabido 
                                                          
1
 VV.AA. (1993): La expresión comunicativa, col. El Desván, Sevilla, Gallo de Vidrio. 
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vender su imagen? Eso apenas nos preocupa, sin hacer grandes esfuerzos para ello, 
hemos sido y seguimos siendo objeto de estudio universitario como colectivo y como 
autores individuales contextualizados en el grupo.  
Creemos que, en efecto, el viento de la Historia coloca a cada uno en su lugar. Eso sí, 
para que ese viento no nos barra del todo (porque no todo llega graciosamente), la 
tenacidad del presidente de Gallo de Vidrio, Miguel Ángel Villar, nos ha permitido 
contar con un sitio oficial en la llamada Red de redes o Templo de Delfos de los nuevos 
tiempos: Internet. Nos hallamos en: www.gallodevidrio.com. Villar dijo aquí estoy yo, 
no necesitamos eso que se llama (en el rayo inglés que no cesa) web master, y elaboró 
un rincón en el éter que precisa mejoras pero que nos convierte en cibergallos de 
cibervidrio.  
Hay otra razón más de fondo por la que decidimos organizar las jornadas Gallo de 
Vidrio a las que subtitulamos “40 años de Literatura, Arte y Música”. Se trata de la otra 
memoria histórica. Verán ustedes. Existe otra memoria histórica al margen de la que –
con toda razón- intenta que una gran parte de españoles pueda llevarle unas flores a una 
tumba donde reposen los restos de sus seres queridos, fallecidos o asesinados en la 
Guerra Civil española (1936-1939), igual que otra parte de españoles (no todos los que 
quisieran, por desgracia) puede hacerlo desde el final de la contienda con sus familiares 
caídos “por Dios y por la Patria”. En realidad, por la Patria cayeron todos, el tema de 
Dios ya es más subjetivo.  
La otra memoria histórica hace referencia a los que estamos vivos –o a los que lo 
estaban hasta hace poco- y el sistema político postfranquista ha intentado enterrarnos en 
cunetas invisibles de invisibles caminos. Creemos que Gallo de Vidrio ha sufrido 
bastante de eso, igual que los “narraluces” o algunos artistas de postín como Andrés 
Vázquez de Sola o los tres Pacos: Paco Cortijo, Paco Cuadrado y Paco Maireles; o 
cantautores como Pepe Suero o poetas como Onofre Rojano o ensayistas como Enrique 
Soria Medina o autores de teatro como Alfonso Sastre o directores de cine como Juan 
Antonio Bardem... O todos los que se nos olvidan porque nosotros mismos somos 
víctimas de este olvido que parece orquestado.  
El nuevo sistema –que precisaba constituir una nueva España al margen del pasado 
inmediato- creó o elevó a poetas, novelistas, pintores, cineastas, periodistas…, que se 
habían “mojado” poco o nada en la resistencia contra la dictadura. Levantó una 
superestructura de eso que se denominó intelectuales orgánicos, que perdura hasta 
nuestros días pero con ello implantó una zona de sombra y marginación cultural que ahí 
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sigue. ¿Qué pecado cometieron los creadores y pensadores que quedaron en la cuneta? 
Por regla general, ser librepensadores, no mezclarse con el bipartidismo que todo lo ha 
anegado y contaminado. Ahora no sólo es importante que un proyecto cultural sea 
atractivo (con frecuencia ni eso es relevante), lo más sustancial es que el régimen 
bipartidista se pregunta: “¿Y quiénes son estos, sus impulsores? ¿Son de la cuerda?”. De 
la respuesta a esta pregunta puede depender la “gloria” o la “cuneta”. Es una de las 
monedas del precio que los españoles –y no españoles- tienen, tenemos que pagar a 
causa de la mediocridad que se ha instalado en España, para su desgracia, algo que sus 
mismos dirigentes deberían desterrar por el propio bien de España
2
.       
Gallo de Vidrio lamenta profundamente tal situación, si bien ésta no le roba la moral 
porque si no se la arrebató Franco no van a hacerlo los franquitos. Sin embargo, 
conscientes de tan lamentable circunstancia, en el díptico de las jornadas tuvimos que 
recordar algo de lo que fuimos y somos. Y escribimos este texto:    
 
¿Qué es Gallo de Vidrio? 
Un colectivo cultural que nació en febrero de 1972, en Sevilla y aún sigue en 
activo. Supuso  la revitalización de la actividad poética en Sevilla, que estaba 
“dormida” desde el movimiento llamado “Los taifas de los años 50”. Gallo de 
Vidrio fue galardonado en 1974 por la Cadena SER en Sevilla como “Sevillano 
del Año” en el apartado “Literatura”. El Colectivo fundó una colección de libros 
de poesía, otra de ensayo, una colección de pliegos literarios, un periódico, 
revistas literarias de papel y en la radio; impidió el derribo de la llamada casa 
natal de Bécquer en 1980, homenajeó a Antonio Machado en julio de 1975, 
desafiando las prohibiciones de entonces, así como a otros autores como 
Virgilio, Rilke, Luis Cernuda, Juan Ramón Jiménez o Al Mutamid. Figura en 
varias tesis doctorales casi todas de la Universidad de Sevilla. Los que son o 
fueron sus miembros proceden de diversos lugares de Andalucía y España e 
incluso de fuera de ella: José Matías Gil (Hinojos, Huelva), Juan Manuel Vilches 
(Málaga), Jesús Troncoso (Ronda, Málaga), Amalio García del Moral y María 
José García del Moral (Granada), Benito Mostaza (Córdoba), José Abad (Ceuta), 
                                                          
2
 Nótese que no decimos “este país” porque dicha expresión es una creación, precisamente, del nuevo 
sistema que no duda en tirar piedras sobre su propio tejado. A pesar de la seriedad y de la necesidad que 
se ha afirmado que posee el tema, es más fácil hablar sobre los muertos de una guerra civil que hacerles 




José Luis Portillo (Badajoz), Emilio Durán, Carmelo Guillén Acosta, Rosa Díaz, 
Miguel Ángel Villar, Ramón Reig (Sevilla). Isaac Prieto Caballero (Cerralbo, 
Salamanca), Carmen Arjona (Almargen, Málaga), Rosalba Mancinas Chávez 
(Cerocahui, México).  
 
Cuántas “batallitas” se desprenden de este breve texto. Que si la Casa de Alba no nos 
permitió entrar en el Palacio de las Dueñas a homenajear a don Antonio Machado en el 
“huerto claro donde madura el limonero” en julio de 1975 para años después colocar por 
todo lo alto una placa conmemorativa de la mano del alcalde del PSOE. Que si el 
homenaje a Rilke tuvimos que desarrollarlo en el consulado alemán porque la policía 
franquista no nos dejaba hacerlo en la calle y el cónsul nos dio asilo. Que si nadie quería 
ir a recoger el galardón de una Radio Sevilla dirigida por Iñaqui Gabilondo porque se 
entregaba en el Hotel Alfonso XIII y además había que ponerse corbata y a nosotros 
todo aquello nos parecía decadente. Que si detener el derribo definitivo de lo que se 
considera casa natal de Bécquer nos costó una polémica en la prensa con los abogados 
de los especuladores y entonces Emilio Durán, que era nuestro miembro abogado, nos 
dijo dejadme a mí a estos picapleitos y les replicó con un texto literario, híbrido entre la 
mofa, la ironía y el Derecho. Que si en nuestra revista radiofónica en 1978 –en La Voz 
del Guadalquivir, estimulados por Joaquín Arbide, otro en la cuneta, él y su teatro- 
hablábamos de un tal César Vallejo, que si poco después organizamos una fanfarria en 
pro de Al Mutamid en la Azotea de la Calle Redes, 7, donde Ramón Reig tenía una 
buhardilla en la que nos reuníamos y a pesar de que apenas hicimos una llamada al 
público, se nos llenó la azotea de gente a la que obsequiamos con té y dátiles… Que si 
en el homenaje a Cernuda –con Julio Manuel de la Rosa, otro en la cuneta, como 
invitado especial- le dimos un ramo de flores al maquinista de un tren que salía de la 
vieja estación de San Bernardo a una hora similar en la que se marchó desde ese lugar 
Luis Cernuda para no volver más ni a Sevilla ni a España y le dijimos al maquinista que 
lo arrojara a su paso por Despeñaperros…    
En fin, buena parte de estos eventos se han repetido y requeterrepetido después ya con 
bastante dinero público y a cargo de otras personas bendecidas por el régimen 
postfranquista. Nos hemos divertido con eso, no nos ha “dolido” por nosotros sino por 
ellos que han salido de las madrigueras cuando las bombas habían pasado. Cada uno 
tiene su papel en esta historia pero los años colocarán a cada quien en su sitio y, si no 
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fuera así, Gallo de Vidrio tiene la conciencia tranquila de que jamás necesitó apoyo 
oficial ni oficioso para actuar según su conciencia, sin oropeles ni bendiciones de la 
cuerda. Pero, eso sí, nos queda la palabra y, al pan, pan, y al Gallo, vino para 
embriagarse con motivo de sus cuarenta años de actividad y de amistad.  
Porque, por encima de todo, las Jornadas han dejado en nuestra memoria algo que jamás 
olvidaremos. Los abrazos sinceros y emocionados en que nos hemos fundido miembros 
actuales con otros que estuvieron en el colectivo y ahora laboran centrados en sus 
quehaceres. Después de acordarnos de nuestros fallecidos (Juan Manuel Vilches, José 
Luis Portillo, Pepe Abad, Amalio) algunos de los cuales viven no sólo a través de sus 
obras sino de sus hijos (María José y Amalio, hijos de Amalio García del Moral; Juan 
Manuel Vilches Alonso, hijo de nuestro Juan Manuel Vilches), quisimos dejar bien 
patente que cuarenta años son muchos años y más ahora donde todo camina tan deprisa. 
En ocasiones, hacía largo tiempo que algunos miembros de Gallo de Vidrio que somos 
o que fueron no nos veíamos. Abrazar a Emilio Durán, a Carmelo Guillén, Rosa Díaz, 
Alfonso Orce, a Elena Barroso, Ana Recio Mir, Pepe Cenizo, Ángel Sánchez Escobar… 
Observar cómo se abrazaban entre ellos ha sido todo un premio para nuestros ojos y 
para nuestros corazones. El mejor de los premios: la amistad de cuarenta años de 
desvelos, de polémicas también, porque estábamos muy vivos y ahí seguimos; de 
apoyarnos los unos a los otros, de estar unidos por la cultura y el compromiso –cada 
cual con su personalidad-, de no temer a nada, de saber que jugamos un papel del que 
no hay por qué arrepentirse -al revés, nos sentimos orgullosos de nuestro pasado y de 
nuestro presente- porque se hizo lo que las circunstancias históricas demandaban.  
Además, todo lo anterior fue bien regado por personas que nos quieren y nos admiran, a 
quienes desde aquí abrazamos también: entre otras, las exposiciones magistrales de 
Rafael de Cózar, José Cenizo, Fernando Guzmán y Carmen Arjona (miembro actual del 
grupo); la creación teatral de Benito Mostaza (otro gallo que es) y Manuel Bordallo 
(otro gallo que fue pero que allí estaba); la música roquera de Sara Reig Lebrato y 
Fabián Rodríguez Vázquez (que fue además el diseñador de la imagen de las Jornadas y 
que colabora en la presente obra); el flamenco de Natalia Segura (cantaora) y Antonio 
Herrera a la guitarra, interpretando letras de miembros de Gallo de Vidrio. Y el broche 
de oro de la música literaria de los autores Luigi Maráez y Alime.  
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Algunos creadores y estudiosos –como suele suceder en este tipo de eventos- no 
pudieron estar por causas mayores pero han enviado sus textos para este libro; tal es el 
caso de Fernando Rodríguez-Izquierdo y Gavala. Ponentes y comunicantes estuvieron 
atendidos por nuestros colegas de Grehcco y Ladecom, las investigadoras y profesoras 
Noemí Morejón (que “cargó” con casi toda la organización de las jornadas), Antonia 
Isabel Nogales Bocio, María José Barriga Cano (además  fotógrafa de lujo al igual que 
Concha Fornet), Nuria Muñoz Hernández, Desirée Ramos Castro, Jezabel Martínez 
Fábregas. Algunas hasta se han aplicado el suma y sigue y nos han entregado sus 
aportaciones para el presente libro. Las Jornadas fueron un acto en equipo para 
homenajear a quienes siempre nos hemos sentido un equipo que trabajaba por la cultura 
cuando pocos querían saber de ella. Y seguimos en la brecha, a pesar de todo y salvando 
las distancias. 
Por fortuna, Sevilla nos dedica también unas palabras a través de su teniente de alcalde 
delegada de Cultura, Educación, Deporte y Juventud, Mª del Mar Sánchez Estrella, una 
mujer que sabe de verdad de arte y cultura y que ha sido sensible a nuestra historia en 
general y a la obra de nuestro inolvidable Amalio García del Moral en particular. Desde 
aquí le damos sinceramente las gracias por sus palabras y –haciendo uso del famoso 
recurso sevillano del “poyaque”- ya que nos estamos refiriendo a ella le suplicamos que 
tenga en cuenta que Amalio pintó, entre otros muchos cuadros, “Los 365 gestos de la 
Giralda”, que esos cuadros y figuras (porque Amalio creó Giraldas escultóricas) están 
durmiendo el sueño de los justos desde hace años (Amalio murió en 1995) y que esa 
colección merece un lugar de exposición permanente en Sevilla porque tiene más valor 
que otras supuestamente de campanillas que han contado con apoyos públicos y 
privados y todo el mundo las puede ver. 
Como el hecho de constatar la existencia de otra desmemoria histórica no quita 
reconocer que a veces también hemos recibido cariño de nuestros representantes 
políticos, queremos recordar ahora el apoyo que nos mostró en 1992 el entonces alcalde 
de Sevilla, Alejandro Rojas-Marcos y su corporación que, siendo Enriqueta Vila 
delegada de Cultura, reconoció públicamente en un pleno y por unanimidad de todos los 
partidos nuestros veinte años de vida. También nos estimuló Bernardo Bueno cuando en 
otros tiempos ocupaba la misma delegación. Pero un recuerdo especial para José Luis 
Ortiz Nuevo, el primer delegado de Cultura de los ayuntamientos democráticos que 
nacieron en 1979. El “poeta” -tal era su apodo- nos concedió una subvención de –
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entonces- 100.000 pesetas (600 euros) que a nosotros nos pareció una barbaridad 
porque, salvo las aproximadamente 500 pesetas (unos 3 euros) que el catedrático de 
Literatura Francisco López Estrada nos entregó a primeros de los setenta para elaborar 
nuestra revista a ciclostil, nunca habíamos visto dinero alguno procedente de ninguna 
autoridad. 
No obstante, el cariño de verdad y la comprensión máxima nos ha llegado siempre de la 
mano de Luis Andújar, dueño de la Librería El Desván, de libros antiguos y de ocasión. 
Por aquella librería de la calle Don Pedro Niño, de Sevilla, que estaba cerca de la 
redacción de la revista Grecia, en cuyo lugar Gallo de Vidrio colocó un recordatorio por 
iniciativa de José Manuel Gómez y Méndez, Miguel Ángel Villar y Benito Mostaza, 
han pasado creadores de varios puntos de Andalucía y España. Ya no existe pero se 
conserva en nuestra memoria y eso es bastante. Luis preparaba minuciosamente la 
librería para nuestras tertulias y, al final de las mismas, nos obsequiaba con vino y 
frutos secos. Hasta sabía quién bebía alcohol y quién no. A estos últimos les daba un 
zumo de uva o algo similar. Gallo de Vidrio lo homenajeó con un grabado de Amalio y 
un poema colectivo.  
Y así, entre copas, recuerdos, indignaciones varias ante lo que vemos y sufrimos, en 
2012 hemos cumplido cuarenta años. Casi todos peinamos canas o no peinamos nada, 
algunos jóvenes –una exigua minoría- nos ven como reliquias y/o como los que 
comenzaron a sembrar lo que ellos prosiguen sembrando, a su estilo.  
Poco a poco la vida nos ha rodeado de intereses, de hastío, de escepticismo. Pero, por 
encima de nosotros, queda ya en nuestros corazones esa expresión de García Lorca –
“Gallos de Vidrio”- que a principios de los años setenta del siglo pasado nos sirvió para 
bautizarnos como colectivo cultural y nos imprimió una energía que aún no se ha 
agotado:  
Gallos de vidrio cantaban 
por Jerez de la Frontera. 
El viento vuelve desnudo 
la esquina de la sorpresa, 
en la noche platinoche 
noche, que noche nochera.
3
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Profesora del Departamento de Periodismo II 
Universidad de Sevilla 
Coordinadora de las Jornadas  
 
El lector tiene ante sí un libro –publicado gracias al apoyo del Servicio de Extensión 
Universitaria de la Universidad de Sevilla- que le informa y le forma no sólo sobre 
Gallo de Vidrio sino sobre el contexto en el que nació el colectivo, algo que es de rigor 
académico. Como se observa, el texto está dividido en partes. En la primera figuran las 
intervenciones que poseen, a nuestro entender, formas más cercanas a lo que son 
ponencias universitarias.  
Se da la circunstancia de que Gallo de Vidrio tiene detrás a personalidades que son o 
han sido miembros del grupo pero que, además, forman parte de la comunidad 
académica universitaria o del sector de la docencia y la investigación en general, 
ámbitos desde los que, en ocasiones, han llegado al grupo para estudiarlo desde dentro, 
como fue sobre todo el caso del Dr. José Cenizo Jiménez. A ellos se unen otros 
estudiosos que exploran más desde fuera, como Rafael de Cózar, Fernando Guzmán, 
Alfonso Orce, los jóvenes investigadores de Grehcco/Ladecom (www.ladecom.es) o la 
primera autoridad en materia literaria que decidió indagar en el movimiento socio-
cultural: la Dra. Elena Barroso, catedrática de Literatura de la Universidad de Sevilla, 
quien, ya en los años noventa, resolvió estar integrada en el grupo una larga temporada, 
compartiendo inquietudes y tertulias.   
Entre las ponencias hemos incluido una dedicada a José Abad, un gran artista que en la 
actualidad sufre un absoluto olvido incluso en la omnipresente Internet. Una de sus 
creaciones ilustra la cubierta de este libro, nos parece que el receptor podrá, 
observándola, caer en la cuenta de la gravedad que encierra el olvido que denunciamos.  
Por otro lado, el citado José Cenizo Jiménez, aunque intervino como ponente en las 
Jornadas, su texto no figura en este libro por desavenencias de última hora. Lo 
lamentamos profundamente. Aún así, su obra queda de sobra reseñada a lo largo del 
libro. Igualmente, echamos de menos algunos textos de personas que intervinieron pero 
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que no han debido tener tiempo para darle cuerpo a esas intervenciones en el largo plazo 
que se les ha otorgado para hacerlo. 
La siguiente parte contiene testimonios y estudios acotados, tres de ellos centrados en 
una mínima muestra de la obra poética de Ramón Reig, en una especie de   
microhomenaje de algunos de sus jóvenes discípulos a alguien retirado del mundo 
poético,  dentro del macrohomenaje al grupo. Celebramos asimismo que otros de esos 
jóvenes investigadores se hayan centrado en diversos autores de Gallo de Vidrio, entre 
los que se encuentra Manuel Ángel Martín López, tal vez menos conocido por los 
estudiosos, quien estuvo en el grupo en los años noventa y se estrenó públicamente 
como poeta en esa década.   
La tercera parte refleja una serie de referencias donde pueden hallarse datos o análisis 
sobre la obra y la trayectoria del colectivo. Tal vez se nos hayan escapado algunas 
relevantes –pedimos perdón por anticipado si así fuera- pero el lector puede tener la 
seguridad de que con las que se aportan puede ampliar sobradamente su posible interés 
adicional por Gallo de Vidrio.  
La parte final son ilustraciones complementarias de un colectivo que –por favor, que 
nadie olvide esto- llevó a cabo, con ilusión, aciertos y defectos, una tarea a base de 
constancia, coraje y transgresión sin la cual ni antes ni ahora se hubieran podido realizar 
otras muchas. El “álbum fotográfico” está dividido en una parte más “oficial” y otra 
más íntima, si se nos permite la palabra. Por desgracia, no hemos localizado –en foto- la 
intervención de Ana Recio Mir, acaso por la premura de tiempo de la ponente a la que 
agradecemos de manera especial el hueco que buscó en su actividad docente para 
participar en las jornadas. Hemos tratado que, en la segunda parte del álbum, se 
observen algunos detalles de algo que ya se ha afirmado más arriba, en la presentación 
de Ramón Reig: las jornadas, por encima de todo, fueron una ocasión para el 
reencuentro, para el recuerdo y para decirle a quien quiera oír que el colectivo prosigue 






Salutación de las Jornadas 
Miguel Ángel Villar 
Presidente del Colectivo Cultural Gallo de Vidrio 
  
Buenos días y bienvenidos a todos los asistentes. Mi misión aquí se reduce a agradecer 
la presencia de las autoridades municipales, agradecer a la Universidad de Sevilla y en 
concreto a la Facultad de Ciencias de la Información y extender este agradecimiento a 
todos los intervinientes durante estas dos Jornadas y por supuesto a todos los presentes. 
 Sería inútil, por mi parte, explicar lo que ha sido, es y será el Colectivo Gallo de Vidrio 
y lo que ha significado en esta ciudad y en su cultura, ya que serán personas cualificadas 
las que irán desgranando poco a poco las gavillas y mostrando el fruto de unas humildes 
semillas. 
 No obstante si quiero hacer un par de apuntes desde mi visión de Gallo viejo. El 
Colectivo Gallo de Vidrio vino a dar, no un soplo, más bien un vendaval de aire fresco a 
la poesía (materia primigenia en su labor) después del vacío que dejaron “los taifas” e n 
los años 50, un cambio radical en la adormecida vida cultural, donde las figuras, que 
siempre las ha habido, de la poesía, permanecían en su “parnaso” individual y 
acomodado, y la ciudad en su indolencia o en sus fiestas. Y, he aquí, que Gallo de 
Vidrio irrumpe con una idea clara: “EL POETA EN LA CALLE”, el poeta que no se 
queda su poesía, que no se limita a la publicación y a esperar las loas de los amigos, 
Gallo de Vidrio sale valientemente a la calle, a las barriadas, a los pueblos, a las 
asociaciones, la poesía, y el arte, no es algo individual y como el juglar del Medievo, a 
pecho descubierto y pese a censuras y represiones  emprende una labor, que a pesar del 
cambio de los tiempos, aún mantiene latente. Esa actitud de COMPROMISO con las 
personas y con el conocimiento como camino a la libertad y a la posibilidad de un 
pensamiento reflexivo y propio, dejando atrás años de imposiciones,  se convierte en el 
distintivo  del Colectivo. 
 Esa es la bandera de los componentes de Gallo de Vidrio: la poesía (la cultura) para 
todos y el compromiso del poeta como hombre que vive en su tiempo y en su 
circunstancías. 
 Por ello, quiero terminar, con mi más firme agradecimiento a todos y cuantos han 
pasado por el Colectivo, cada cual ha dado lo mejor de sí y espero seguir en esa línea, 
porque aún somos capaces de echar una mirada para ver, y aunque nos quedemos en la 
utopía, aunque a veces nos sintamos frágiles y desalentados, hay aún mucho que hacer, 
hay que cambiar este mundo y su sistema, que se olvida del hombre, que oprime, 
especula y engaña, el poeta no debe vivir de espaldas a estos aconteceres. La cultura es 
nuestra arma, no dejemos que nos la arrebaten. ¡Qué bonita sería la libertad! 



























Presentación de Rafael de Cózar, autor de la ponencia inaugural  
José Matías Gil  
Doctor en Filología Hispánica, 
Universidad de Sevilla 
Fundador de Gallo de Vidrio  
 
Sra. Delegada de Cultura del Excmo Ayuntamiento de Sevilla, Sr. Alcalde de Sevilla, 
Sr. Director de las Jornadas Universitarias, Profesor Cózar, Señoras y Señores, queridos 
amigos: 
          Les presento a ustedes al pintor Rafael de Cózar en cuerpo y alma que aquí ¿no 
pinta nada? Pinta mucho y sabe mucho. Sabe y es más, muchísimo más. Sabe  tela de 
Sevilla y sus ambientes; su historia, su cultura; su sociedad y su política; sabe  mucho 
de  Ciencias, Letras y Artes y, sobre todo, sabe muy mucho de su especialidad en 
Literatura Hispánica y de la ibérica, como sabio Doctor y magnífico Catedrático  de 
nuestra Universidad de Sevilla, de nuestra Facultad de Filología, que conoce y domina 
como pocos, del derecho y del revés, por abajo y por arriba. Y también estima y sabe de 
Gallo de Vidrio, objeto de estas Jornadas Universitarias que en este momento 
empezamos, para celebrar sus cuarenta años de actividad. Vamos a comprobarlo todos 
nosotros. 
           Rafael sabe de pintura y de pintores y de Historia del Arte, pero es más, mucho 
más. Es un gran pintor de nuestra ciudad machadiana de los días azules y del sol de la 
infancia; de Andalucía, su tierra; de España, su país. Es uno de los pintores más 
originales de Europa y el mundo actual. Un pintor incomparable, que no deja a nadie 
indiferente, pero que, en esta ocasión,   no lo tenemos aquí como tal, sino que, para 
nuestra dicha, viene a darnos una conferencia, una lección magistral -seguro que 
interesantísima- sobre el Colectivo Vigilante como el Gallo y  Trasparente como el 
Vidrio   -el pollito acristalado al que él jalea y muy bien canta- en el contexto histórico-
literario andaluz. 
         Sabe Rafael, digo una vez más, pintar y pinta. Pinta bien y vive mejor,  sin ser un 
vividor a costa de nadie. Él se lo curra, con su pincel,  su plumilla, su ordenador, su 
excepcional actividad en internet, su brillante enseñanza, su ciencia y su conciencia. Y 
merece por ello nuestro reconocimiento, porque trabaja, se afana y se entrega. Vive y 
nos alegra la vida a los demás con sus creaciones,  sus sorprendentes malabarismos 
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gráficos  y sus increíbles juegos de colores. No cabe duda: es un maestro en el  pintar y 
en el vivir. 
           Vivir. La más alta de las ciencias. La que no se aprende en ninguna escuela, sino 
que se aprende a vivir viviendo. La que domina nuestro culto y sabio Pueblo. La que 
Rafael sabe y administra sin dogmatismo, en el diálogo y la tolerancia, sin arrogancia y 
con elegancia, con alegría y  simpatía, con una sonrisa cariñosa, cautivadora, para todo 
el que se cruza en su camino. Es una delicia estar a su lado, beber una copa con él, gozar 
de su  buen humor y  su  palabra sabrosa. Su palabra  maravillosa y auténtica. He dicho 
algo importante porque es la palabra de un poeta, es decir, de un creador excepcional; 
un enorme poeta del color y la palabra; un  Profesor de Literatura, Matrícula de Honor. 
Tan buen poeta como pintor o más. Tan gran profesor, como novelista  moral y 
divertido. Uno es su palabra: sincero si lo es de palabra; mentiroso si miente con sus 
palabras. Rafael es un poeta sincero y verdadero, en su palabra hablada de profesor e 
investigador, y también en la escrita, caligrafiada, grabada y pintada. Es un escritor 
ameno de los grandes. Uno de nuestros escritores sobresalientes. 
          Queridos amigos, os presento al escritor  Rafael de Cózar. El Presidente de la 
Asociación de Escritores de España, sección Andalucía. El investigador de la literatura 
del siglo XX y las vanguardias. El poeta de alto vuelo; el novelista ejemplar y  jocoso; 
el  retratista del alma humana; el ensayista profundo que, aparte su obra artística y 
literaria, en todos los soportes y todos los medios de comunicación, sus estudios, 
colaboraciones en obras colectivas, artículos en la prensa y revistas especializadas, es un 
prolífico autor de más de veinte libros publicados y más de diez premios recibidos, del 
que quiero, para finalizar, destacar algunas de sus  obras, sin entrar en ellas, porque no 
es momento: 
1. El motín de la Residencia, Sevilla, Padilla, 1978 (novela). 
2. Sinfonía nº 1 en negro de Cózar (ma non troppo), Sevilla, ed. de autor, 1980 
(poesía). 
3. Hace frío esta noche, hace frío, Madrid, Cuadernos Hispanoamericanos, 1980 
(poesía). 
4. Ojos de uva, Sevilla, Lautaro Editorial Iberoamericana, 1988 (poesía). 
5. Poesía, Palma de Mallorca, Universidad, 1998 (poesía). 
6. Bocetos de los sueños, Cádiz, Calembé, 2001 (relatos). 
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 Y de sus premios, sólo cito los concedidos a  
1.  Fundamentos históricos de la experimentación poética española, Premio 
Extraordinario de Doctorado de la Universidad de Sevilla y Premio “Ciudad de 
Sevilla” para Tesis doctorales de 1986, publicado bajo el título de Poesía e 
imagen, Sevilla, 1987. 
2. El corazón de los trapos, Madrid, Libertarias Prodhufi, 1997 (Premio Mario 
Vargas Llosa de novela, Murcia, 1996).   
Sras., Sres., queridos estudiantes universitarios: con vosotros D. Rafael de Cózar 
Sievert, para el que  pido, en “la paz y la palabra”, un bien merecido aplauso.” 
         José Matías GIL 

















Gallo de vidrio en el contexto histórico literario andaluz 
Rafael de Cózar 
Catedrático de Literatura  
Universidad de Sevilla 
 
El grupo literario sevillano Gallo de Vidrio, como tantos otros colectivos que 
surgieron en su época, era un síntoma de aquella eclosión de la actividad cultural que 
sería el frente principal para la transformación política a principios de la década de los 
setenta, pero destaca también por ser uno de los más representativos por su diversidad y 
longevidad, siendo escasos los que continuaron después de aquella etapa, una de las más 
interesantes de la historia española del siglo XX, el paso de la dictadura a la 
democracia, etapa en la que se inicia cierta descentralización cultural que va a suponer 
la aparición de círculos literarios importantes en provincias, lo que poco a poco 
empezará a hacer innecesaria la emigración de los escritores a los centros principales de 
infraestructura cultural, Madrid y Barcelona especialmente. 
 
El autor de este capítulo, Rafael de Cózar, en la esquina superior derecha en la tercera 
fila, con camisa de cuadros. Reunión de poetas andaluces en Aznalcázar (Sevilla) en 1981. 
Algunos nombres: Ramón Reig (con camiseta roja), Miguel Ángel Villar, José María 
Delgado, Manuel Jurado López, Juan Jiménez, José María Requena, Andrés Mirón, 
Amalio, María Sanz, Emilio Durán, Onofre Rojano, José Antonio Moreno Jurado, 
Antonia María Carrascal, María Cinta Montagut, Manuel García, José Antonio Ramírez 
Lozano, Manuel Rodríguez Jiménez, Astor Brime, Francisco Mena Cantero, Pablo del 
Barco… (Nota de los coordinadores).    
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La citada duración del grupo,  aún en activo, así como la variedad de sus 
actividades en tantos años y la diversidad de sus componentes hacen especialmente 
interesante a Gallo de Vidrio, sobre el cual van a desarrollarse en estos días ponencias 
mucho más autorizadas, por lo que ahora nos toca resumir en algunos puntos ese 
contexto en el que surgió el grupo. 
Ya desde fines de los años sesenta y como consecuencia del proceso de 
evolución no voluntaria del régimen, se inicia, como señalamos, una eclosión del 
mundo cultural, obviamente en general disparidad con el gobierno, es decir, a pesar de 
él. El ámbito de cultura, de los intelectuales y, sobre todo, de las Universidades van a 
ser los campos principales de presión, y, por esa misma razón, los más habituales para 
la represión, al igual que sucederá con la prensa. Quiere esto decir que la cultura, 
independientemente de la filiación política mayor o menos de sus agentes, vino a ser el 
frente principal hasta la legalización de los partidos políticos. 
Desde nuestro punto de vista y en un sentido amplio, el periodo de la transición 
de la Dictadura a la Democracia tiene dos fases, un primera fase previa que podríamos 
situar en la etapa final del franquismo, entre 1966 y 1975, y la siguiente,  entre 1975 y 
1979, que sería la transición política propiamente dicha. Ese periodo es más o menos el 
que corresponde a una nueva generación literaria, a la que pertenecen la mayoría de los 
miembros del Grupo “Gallo de Vidrio”, la que fue llamada “Generación del lenguaje”, 
o, por extensión de la antología de Castellet, “Generación de los novísimos”, si bien 
ambos términos me parecen inadecuados, pues todas las generaciones literarias son del 
lenguaje, y todas las últimas de cada etapa serían de novísimos. 
La primera etapa se inicia con la Ley de prensa e imprenta, presentada por el 
ministro Fraga en 1966, la cual pretendía regular la libertad de expresión y ofrecer hacia 
fuera una imagen de tolerancia del régimen, bastante mal considerado en el exterior.  Su 
principal matiz es que eliminaba la censura previa a la edición, si bien imponiendo el 
depósito previo de publicaciones y contemplando el secuestro administrativo. En todo 
caso, permitió la aparición de revistas como Triunfo, Cuadernos para el diálogo, o el 
Diario Madrid, este último cerrado en 1971. Esta rendija relativamente liberadora 
permitía, a pesar de los secuestros, que algunas publicaciones hubieran agotado la 
edición antes de ser intervenida por la policía. Pero la conflictividad política, creciente 
desde 1968, fecha de gran agitación internacional, llevará al decreto de Estado de 
21 
 
Excepción de enero de 1969. Entre esta fecha y la muerte de Franco es palpable la 
tensión con el Estado,  agravada en 1973 con la involuntaria ascensión a los cielos del 
Almirante Carrero Blanco, Presidente del Consejo de ministros y posible sucesor del 
dictador, así como, al año siguiente, la revolución de los claveles en Portugal, que acabó 
con su dictadura. 
Junto a esto, no podemos olvidar las repercusiones que tuvo en España, como en 
todo el mundo occidental, la citada revolución del 68, el mayo francés, si bien en 
nuestro país, como es lógico, no tendría el trasfondo político al mismo nivel que en 
otras naciones. A ello se une el reflejo de la revolución “underground”, el movimiento 
hippie, el impacto del mundo de la música, un nuevo interés por las filosofías y 
religiones orientales, así como, en la literatura,  un cambio de rumbo radical frente al 
realismo literario y la literatura testimonial, que había predominado desde inicios de los 
años cuarenta hasta mediados de los sesenta. Ya a principios de esta década, con Tiempo 
de silencio (1962), de Martín Santos, pero sobre todo en la segunda mitad de la década, 
la novela vuelve la atención hacia el lenguaje, la técnica y la función propiamente 
literaria, frente a la obligación de retratar y documentar la realidad. A ello cabe unir 
también la influencia de la narrativa latinoamericana, que entre 1962, con La ciudad y 
los perros, de Vargas Llosa, hasta 1968, en que se publica Cien años de soledad de 
García Márquez, supone una fuente importante para esta nueva generación de los 
setenta, más abierta a la literatura extranjera. 
Son, por tanto, toda una serie de factores los que contribuyen a esa profunda 
transformación cuyo punto culminante sería la legalización de los partidos en febrero de 
1977, salvo el PC, que se legaliza en abril, con fuerte agitación en la derecha y el 
ejército, legalización que Fraga denominó “golpe de Estado”. Las elecciones del 15 de 
julio y una nueva Constitución en 1978 suponen el paso final hacia una democracia 
moderna, fenómeno  que sorprendería en Europa por la rapidez y profundidad de los 
cambios.  
El mundo cultural, las universidades, intelectuales y estudiantes son en la  
primera etapa los frentes principales de la evolución, mientras en la segunda será el 
mundo obrero, los sindicatos y los partidos, hasta que lograron su legalización. De 
hecho la cultura fue de algún modo la tapadera de los partidos durante la clandestinidad.  
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Por citar dos ejemplos sevillanos, destacaron el Cine Club y Radio Vida, y el 
Club Gorca. En este último, ya en 1976, realizábamos actividades promovidas en 
muchos casos por intelectuales que entonces pertenecían a los diversos partidos 
clandestinos, por lo que, una vez legalizados, se integraron en las secciones culturales 
de los mismos y poco a poco fueron abandonando el Club Gorca, cuyas vigencia llega 
hasta 1981, cerrando oficialmente en 1987. Uno de sus principales trabajos fue la 
celebración del Primer Congreso de Cultura Andaluza.  El teatro, el cine, la literatura, 
las artes plásticas, entre otros campos, tuvieron en el citado club principal referencia, así 
como en otros círculos culturales de la ciudad, que ya tenían al fines de la década una 
trayectoria importante y habían alcanzado bastante repercusión, como es el caso de 
Gallo de Vidrio, fundado por J. Matías Gil. 
Generación de la transición 
A inicios de los años setenta surgen en España multitud de grupos literarios y 
culturales, más o menos alejados de los esquemas tradicionales anteriores, impulsados 
por la nueva generación, la de nacidos entre el fin de la segunda guerra mundial y 
mediados de los cincuenta, es decir, aquellos que en esos momentos tienen en torno a 20 
años, la que fue llamada “generación de los novísimos”, término vinculado a la 
antología de Castellet de 1970, que se generalizó junto al de “Generación del lenguaje”, 
“Generación del 68”, e incluso de  los “Venecianos”.  A esta generación pertenece el 
grueso de los miembros de Gallo de Vidrio, si bien, como no es infrecuente, con la 
integración de algunos mayores que entonan de lleno con las líneas del colectivo, como 
Amalio García del Moral o Emilio Durán. 
Desde mi punto de vista es evidente que no se puede uniformar en una sola 
tendencia la diversidad de líneas que se abren en esos momentos, completando un arco 
que va desde la literatura tradicional hasta la vanguardia. Pero no cabe duda de que hay 
verdaderamente un elemento predominante en la generación y es el distanciamiento de 
la llamada literatura testimonial, el realismo objetivo y crítico, que había dominado, 
como ya señalamos, desde los años 40, enarbolado por  la generación de medio siglo.  
Ahora se vuelve la vista sobre todo a la estética, al lenguaje, a la técnica, algo 
muy evidente en narradores representativos de los cincuenta, como Goytisolo, o Benet , 
e incluso Cela, o Torrente Ballester, cuyas novelas ahora resultan mucho más complejas 
y experimentales. Esto explica la reivindicación y revitalización de las vanguardias (es 
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el caso del movimiento Postismo del año 1945), o la recuperación, muy significativa, 
del grupo cordobés “Cantico”, claramente marginado hasta entonces por su posición 
esteticista, alejada de la poesía social. 
En este sentido y con esa preocupación como predominante, la gama de líneas es 
muy amplia, desde los autores cercanos a la literatura más o menos tradicional, hasta 
aquellos que abordan ya abiertamente la nueva vanguardia, la que se llamaría poesía 
visual, o experimental. A causa de esta diversidad es por lo que prefiero el termino de 
“Generación de la Transición”, pues evidentemente todos la vivieron y muchos 
participaron activamente en su realización, siendo por ello el rasgo básico común a 
todos. Esta interpretación cronológica permite que autores mayores se integren, por su 
evolución, en los planteamientos estéticos de esta generación. El matiz es importante, 
pues parece evidente que en esta etapa el interés por lo literario desbanca ahora al 
compromiso sociopolítico, y la razón es que en esos momentos la actividad política se 
empieza a realizar en la calle y no tanto a través de la literatura 
Entiendo que las generaciones no se eligen, como no se elige la cronología, las 
fechas de nacimiento y las vivencias de una etapa, aunque es evidente que un autor 
puede estar más o menos implicado en las líneas dominantes de su generación, o no 
coincidir con ellas, del mismo modo que hay generaciones más uniformes (la de los 
cincuenta) y otras mucho más diversas (la de los 80).  Pero si dejamos de lado la 
interpretación generacional por razones estéticas, y nos centramos en el fundamento 
histórico, todas las generaciones tienen su razón de ser porque cada una vive en un 
tiempo que es común a todos, con experiencias similares, lecturas, modelos artísticos, 
etc. 
Esa actitud rupturista de la generación de la transición con la literatura 
inmediatamente anterior, de corte realista-testimonial, dejaba de lado en bloque  a los 
autores de la posguerra, salvando a algunos como Buero Vallejo, Brines o Gil de 
Biedma y volvía su mirada hacia la generación del 27, sobre todo a Cernuda, entre 
otros, o a Antonio Machado, que alcanza entonces, por su compromiso, nuevo prestigio. 
Paralelamente muestran un especial interés por la literatura extranjera, de difícil acceso 
antes, por la censura. Desde Baudelaire a Rimbaud, Lautréamont, Sade, los decadentes 
y simbolistas, además de Eliot, Kavafis, Pound, los surrealistas o los autores 
hispanoamericanos, además de toda la literatura extranjera censurada hasta entonces. De 
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hecho es, como señalamos, la primera generación que ha leído en profundidad a los 
autores del boom mucho más que a los escritores españoles precedentes..  
El acento culturalista de la etapa viene dado también porque son muchos los 
universitarios, que han hecho carreras de filologías, ya sea hispánica, románica, o 
clásica, lo que implica un buen número de escritores-profesores, como no se había dado 
antes, así como la consecuente abundancia de un tipo de poesía que reflexiona sobre la 
propia poesía y sus valores intrínsecos, metapoesía que lógicamente resulta a veces 
oscura y minoritaria. Es el contraste, la oposición con algo que antes había dicho Luis 
Goytisolo, al afirmar que “del arte por el arte ni merece la pena hablar”. 
De hecho a esa generación anterior, la de medio siglo, le tocó el papel de 
describir y analizar críticamente, a través de la ficción, la realidad española de los años 
40 y 50, del mismo modo que la poesía se convierte en vehículo de expresión del 
compromiso social, lo que no podía hacerse a través del periodismo, o en ensayo 
histórico. La ficción era entonces una vía para entrar en ese análisis de la realisas sin 
demasiadas concreciones, a pesar de lo cual fueron muchas las obras prohibidas, o 
parcialmente censuradas.  
Según avanzamos en los años sesenta, estos mismos escritores de la generación 
de medio siglo evolucionan hacia vías más literarias, que serían las defendidas por la 
generación posterior, mientras su compromiso ideológico y político empieza a reflejarse 
más bien por otras actividades, aparte del libro. 
La generación de la transición (nacidos en torno a 1950), que no ha vivido la 
guerra y ni siquiera la dura primera década de posguerra, es también la primera 
generación que refleja ya directamente la nueva sociedad de consumo, el mundo del 
cine, la televisión, los máss-media, el cómix e incluso el mundo del deporte, o la 
música, uno de los campos que ha tenido ya desde entonces mayor evolución y 
repercusión en todos los sectores. De hecho la cultura “underground” tuvo en España su 
influencia en el plano cultural,  al igual que el Mayo del 68, sin la agresividad 
ideológica y política que sí tuvo en otros países no dictatoriales 
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La antología de Castellet Nueve novísimos
4
 coincide, en 1970, con el último de 
los discos de los Beatles ”Let it be”, así como la de Martín Pardo Nueva poesía 
española y poco después la de Florencio Martínez Ruiz La nueva poesía española, 
fenómeno este de las antologías que se va a imponer como modo de integración y 
difusión de los nuevos poetas. Efectivamente las revistas y antologías serán desde 
entonces abundantes como bandera de los grupos. 
Los Grupos literarios  
Los escritores de la llamada generación de medio siglo, o del 55, con todas las 
diferencias de temperamento y estilo que se quiera, tienen bastante uniformidad en la 
función de la literatura como compromiso, pero aparte de las afinidades personales, o el 
mayor o menor contacto entre unos y otros, en general no llegan a constituir grupos 
cohesionados, con una editorial o revista como vehículo, salvo excepciones en las 
grandes ciudades. En la nueva generación, sin embargo, y en casi todas las provincias, 
se produce una eclosión de grupos literarios constituidos como tales, con similares 
concepciones de la poesía y que realizan, además de sus publicaciones, actividades 
conjuntas, presentaciones, tertulias,  recitales, etc.  
El concepto de grupo supone cierta cohesión entre sus miembros, personal y 
literaria, un contacto más o menos frecuente y una puesta en común de las ideas sobre la 
poesía, si bien obviamente ello no implica uniformidad de estilos, variedad que es 
patente en Gallo de vidrio. Los grupos literarios de entonces, aunque guardan cierta 
relación con el modo de funcionamiento de los ismos de vanguardia, no suelen tener 
manifiestos, que implican la conformidad de sus miembros con una estética concreta, 
aunque lógicamente haya afinidades de lectura entre sus miembros.  Ya puntualizamos 
nuestro concepto de generación, que suele  usarse junto a los de promoción, o grupo 
para definir ciertas etapas en que hay mayor o menor uniformidad, de modo que no es 
infrecuente encontrar expresiones como promoción de medio siglo, o grupo de los 
cincuenta. En este sentido, desafiando a Petersen, prefiero el termino cronológico de 
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generación y dejo el de grupo para lo que aquí analizamos, un colectivo que se reúne 
habitualmente, a menudo en torno a una revista o editorial, con determinados puntos en 
común y con una actividad regular en el plano literario. 
En toda España surgen entonces grupos y revistas, como Claraboya de León, 
Artesa de Burgos (1969) La mano en el cajón (1969) de Barcelona, Fablas de Canarias, 
Aquelarre (1970), y Trece de nieve (1971)  de Madrid, Peña Labra de Santander 
(1971), o Camp del Arpa de Barcelona. Junto a estas revistas fundamentales y de 
carácter innovador, hubo multitud de  pequeñas revistas, a veces de autopromoción de 
sus jóvenes autores, con muy reducida tirada, y muy económica composición e 
impresión.  
Algunas de ellas como Problemática 63, (Madrid 1965) o Artesa (1969) de 
Burgos, apuntaban ya en una orientación claramente vanguardista, siendo la raíz de lo 
que, en los años setenta, supondrá la difusión de la llamada poesía experimental, o 
visual.  La vanguardia ha sido la gran ausente desde el fin de la guerra civil, con cierta 
lógica, ya que, por ejemplo,  la filiación comunista del surrealismo francés hacía 
peligroso vincularse a esa tendencia, lo que le costó la censura a los poetas postistas del 
año 1945. De hecho es hacia 1970 cuando empieza a estudiarse el surrealismo español, 
tan sólo analizado por tres estudiosos extranjeros, Vitorio Bodini, Paul Ilie y Brian 
Morris.   
Andalucía y Sevilla 
En esa etapa del final del Régimen y la transición no tiene Andalucía un 
infraestructura cultural mínima acorde con su extensión, ni de editoriales, ni de redes de 
distribución, bibliotecas, etc. La mundo editorial raras veces llegaba entonces a lo que 
técnicamente se llama pequeña o mediana empresa, por lo que la emigración, por parte 
del escritor, es aún casi imprescindible. Tampoco abundan premios de importancia y las 
revistas van a ser la vía principal para darse a conocer y difundir la obra.  
Hay que esperar a los años 80 para que se constituyan las asociaciones de 
escritores y las de editores que, poco a poco, con el impulso de la Junta de Andalucía, 
permitirá crear esa infraestructura de edición y distribución indispensables. 
El establecimiento de las autonomías va a suponer una atención especial a lo 
propio, incluso en comunidades no tan integradas como la catalana, vasca o gallega. Los 
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estudios sobre literatura, cultura, historia de Andalucía, entre otros campos, empiezan a 
ser más frecuentes, a veces forzando la interpretación de unos rasgos distintivos, de 
unas peculiaridades que resultan complejas en una región tan extensa y diversa. Muchos 
afrontan la cuestión de si existe una literatura andaluza con algunas características 
propias, o al menos  las tiene la literatura hecha en Andalucía.  En la cultura popular no 
hay lugar a dudas de la identidad andaluza, bastante marcada y evidente, pero la 
literatura culta procede de una formación muy variada y se realiza desde una formación 
diversa y múltiple. La cuestión, por tanto, es compleja y las opiniones suelen ser 
divergentes, a menudo centradas en la cuestión lingüística, que sí permite hablar de una 
literatura catalana, o gallega. 
En todo caso, si no pretendemos elaborar una identidad diferenciada, podemos 
hablar de una literatura andaluza, como hablamos de la literatura chilena, uruguaya o 
argentina, lugares en donde tampoco hay una lengua diferenciada, y la base es el 
español. Partiendo, por tanto, de una parcelación geográfica, es posible señalar, aparte 
de los muchos rasgos comunes con otras literaturas, otros que parecen predominar entre 
los escritores vinculados a Andalucía, por nacimiento, o vivencia.   
Nos situamos entre los que piensan que el paisaje, la naturaleza, la sociedad y las 
costumbres pueden ser determinantes para algunos escritores, mientras otros, más 
vinculados a la literatura que a las vivencias, el reflejo del contexto vital en su obra  
sería menor. Pero no coincidimos con quienes piensan que Lorca, o Alberti reflejan más 
su relación con Andalucía que Bécquer, Cernuda o Aleixandre, aunque superficialmente 
sí se evidencie. Tampoco es un tópico la idea de cierta predilección entre los andaluces 
por la poesía frente a la narrativa, lo cual no es algo exclusivo del siglo XX, si bien los 
dos únicos poetas premio Nobel españoles son andaluces, Juan Ramón Jiménez y 
Vicente Aleixandre.  
Entendemos que si se habla de una cierto acento de nostalgia en el pueblo 
gallego, o el colorismo del levante español, la austeridad del pueblo castellano o el 
sentido lúdico del andaluz, cabe pensar que en algunos autores esto se manifieste más 
claramente que en otros. Un detalle más, que no puede ser casual: Si hacemos una lista 
con los poetas surrealistas españoles, no cabe duda de que la mayoría son andaluces, o 
bien ocupan los primeros puestos de la lista, y si la hacemos sobre los “poetas sociales”, 
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raro resulta encontrar un andaluz, aunque siendo una zona más deprimida, sería lo más 
lógico que predominaran.  
De ahí que el estudio de la literatura por zonas o provincias de esta comunidad 
pueda ser factible, sin que ello implique uniformar y diferenciar de forma radical a la 
región  frente a otra zonas. 
A inicios de los años setenta comienza a notarse este interés por crear grupos, 
revistas y colecciones. Sevilla, por su tamaño, tradición y por su rasgo de ciudad 
aluvión de estudiantes universitarios de Cádiz, Huelva y Córdoba, e incluso Badajoz, 
será la capital  donde más grupos se crearon, siguiéndole Granada y Málaga.  
Entre las revistas y grupos sevillanos, tema estudiado a fondo por José Cenizo
5
, 
hay que partir del precedente de la revista La Trinchera, de Batlló, de 1962, luego 
continuada en Barcelona. Pero es en los años setenta cuando surgen grupos como el 
Grupo Cerezo, del club Vida, el grupo en torno a la colección Angaro, o el de la 
colección Aldebarán, el colectivo Gallo de vidrio, que cumple ahora 40 años, la revista 
Cal, el grupo Barro, la colección Dendrónoma, que aglutinaba a los poetas sevillanos 
en su tertulia de los martes de la Biblioteca pública, o las revistas, Separata (1978), 
Renacimiento y Calle del Aire, entre otros muchos medios, algunos de muy escasa 
duración, como las revistas Bitácora, Operador, El Garabato, por citar algunos 
ejemplos.  
En Granada también hay una efervescencia de grupos y revistas, empezando con 
el Tragaluz y Poesía 70  (ambas de 1968), Manifiesto Canción del Sur, Colectivo 77, 
las revistas Ka-Meh, (1978), Despeñaperro Andaluz (1978) y Letras del Sur, 
paralelamente al fenómeno de las antologías, típico de esa época.  
En Málaga tiene lugar ahora (1968) la tercera etapa de la revista Litoral, que aún 
hoy continúa, o el Unicornio(1975),  Jacaranda (1978), y Banda del mar (1979). 
En Córdoba surgen Zaitun (1968), Antorcha de Paja (1973), o Zubia (1978). En  
Jaén Alauda y en Almería Andarax (ambas de 1978). En Cádiz el grupo Marejada sacó 
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en 1973 su primer y único número de la revista homónima, pero ya llevaba algún 
tiempo con destacadas actividades y con contactos con otros grupos y revistas. 
La mayoría de las revistas no llegaron a tener más de 4 números en esa etapa, 
con excepciones como Cal (36), Andarax (26) Gallo de Vidrio (23) o Antorcha de paja 
(19), y no son pocas las que sacaron un único número, de mayor o menor trascendencia. 
En algunos casos, como el de la Revista Marejada, a pesar de su único número, tuvo 
bastante repercusión tal vez por su orientación internacional, mientras en otros casos la 
difusión raras veces salía del ámbito local. Desde la composición a máquina de escribir 
y grapado manual, como Hipocampo de Cádiz, hasta el máximo lujo y grueso volumen 
del homenaje que hizo en su primer número la sevillana Calle del Aire a Juan Gil 
Albert,  la gama es muy variada. 
Parece lógico que las ciudades grandes tengan un número mayor de grupos y 
revistas, pero sorprende el que en capitales pequeñas pudieran salir revistas de calidad y 
volumen considerable, lo cual tiene que ver efectivamente con la importancia del grupo 
que la sustenta, como sucede con el Grupo Lit de Soria y el movimiento “Liteformista”, 
o las revistas Artesa de Burgos, Andarax de Almería, y Condado de Niebla, de Huelva. 
Incluso puede sorprender que una de las mejores revistas de poesía de España actuales, 
sea la revista gaditana  Poesía Atlántica, de muy elevado coste editorial y que casi se 
mantiene por suscripciones, además del apoyo institucional. 
De todos modos, en aquella época lo que predominaba era la financiación de sus 
actividades por parte de los miembros del grupo, que buscaban por todos los medios 
sacarlas adelante. El predominio del trabajo artesanal era absoluto (edición, impresión,  
distribución, hasta que ya en los años ochenta que se crearon instituciones como el 
Centro Andaluz de las letras, o la Ayudas a la edición de la Consejería de Cultura., así 
como las Asociaciones de Editores y de escritores.  
Gallo de Vidrio fue sin duda  desde 1972 un referente principal en Sevilla y 
fuera de la ciudad, por lo que, independientemente de los valores y trayectorias 
personales, no cabe duda de que, como grupo, es uno de los principales en la historia 
cultural de Andalucía del último tercio del siglo XX.  Muchos de sus integrantes tienen 
hoy una obra abundante, asentada e incluso reconocida, si bien aún los estudios sobre 
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El tortuoso camino de la Transición 
El término «transición» conlleva, todavía hoy, una buena dosis de confusión a la 
hora de determinar el marco temporal al que nos referimos. Delimitar dicho proceso de 
transformación política, cultural, social y económica al periodo comprendido entre los 
años 1975 y 1978 resulta, a todas luces, insuficiente. Si, por el contrario, adelantamos el 
comienzo de estos cambios a la década de los sesenta, concederemos a la Transición un 
carácter de proceso cultural sin cortes ni interrupciones, en una dinámica de 
transformación constante y sostenida en más de una década. El resurgimiento cívico, y 
sobre todo cultural, que era esperado tras el setenta y cinco no se produjo de manera 
explosiva, entre otras causas, porque ya había empezado una década antes. 
 
 
 Número de 1979, homenaje a Antonio Machado 
 
Sin entrar en la dialéctica sobre si los cambios producidos en la literatura 
española de este periodo iniciaron una etapa pre-democrática o tardo-franquista, lo que 
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no deja lugar a dudas es que la cultura española comenzaba su particular periplo en las 
postrimerías de la década de los sesenta. De este modo, se produjo una transformación 
en el ámbito literario que venía a sustituir el sistema cultural, tanto del aparato 
ideológico del régimen como de su oposición antifranquista. Con la evolución de las 
condiciones políticas y sociales de los años sesenta en las que se desarrolla el nuevo 
«campo literario»,6 da comienzo el primer periodo, éste de carácter cultural, de la 
«doble transición»7 española descrita por Ramón Buckley. De hecho, Juan Pablo Fusi 
ha señalado que, durante la década de los sesenta, 
 
Dos circunstancias eran innegables. Primero, que la cultura española (…) había 
conquistado su propia libertad. Segundo, que el divorcio entre aquélla y el régimen de 
Franco era abismal (...). Esta realidad condicionaría, lógicamente, la evolución de la 
cultura española tras la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975 y en los primeros 




Entre la afirmación «Franco había muerto antes de 1975» de José-Carlos Mainer 
y la popular «Contra Franco vivíamos mejor», propia del desencanto, descubrimos las 
auténticas raíces culturales que motivaron proyectos como el del grupo sevillano «Algo 
Nuestro» y «Gallo de Vidrio».  
 
El análisis de los acontecimientos que siguieron a la muerte de Franco ha dado 
lugar a numerosas y heterogéneas opiniones. Por un lado, algunos autores como Ramón 
Acín argumentan la trascendencia del año de 1975 por las «reediciones de obras 
prohibidas o mutiladas por el aparato represor del franquismo; recuperación de la 
«España peregrina»; aparición y aceptación consiguiente de obras cuyas temáticas 
habían sido tabú hasta ese momento».9 Por otro, autores como Darío Villanueva 
describen un panorama cultural que no cambió en exceso antes y después de 1975, pues 
«la evolución estética–literaria de los últimos años se explica no por ese emblemático 
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 Cfr. Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, 
trad. de Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama (col. «Argumentos»), 1995. 
7
 La doble transición. Política y literatura en la España de los años setenta, Madrid, 
Siglo XXI de España, 1996. 
8
 Juan Pablo Fusi, «La cultura de la transición», Revista de Occidente, núm. 122-133, 
julio-agosto 1991, p. 39. 
9
 Ramón Acín, Narrativa o consumo literario (1975-1987), Zaragoza, Universidad de 
Zaragoza, 1990, p. 21. 
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1975, sino por procesos internos de índole artística gestados ya en los años sesenta».10 
1975 no es un año de ruptura en la poesía española, sino que ésta acontece de manera 
progresiva desde la década anterior. Para la cultura, como demostraron las páginas de 
Gallo de Vidrio, el «posfranquismo [cultural] había empezado ya».11 
 
Las revistas literarias en la década de los setenta 
En 1979, Guillermo Carnero afirmaba en su polémica poética publicada en la 
antología Joven poesía española que «Ha[bía] faltado también el vehículo de 
comunicación y de contacto que hubiera podido ser una revista».
12
 A su vez, e 
incidiendo en esta circunstancia, creemos necesario matizar la nota de José Luis Falcó 
en la que afirmaba que en los años setenta las antologías habían sustituido en 
repercusión social e importancia editorial a las clásicas revistas de poesía: 
 
Quisiérase o no, desde 1946 (…) las antologías han desempeñado un papel fundamental 
en la vida literaria española. Pero su protagonismo ha sido todavía más relevante a partir 
de 1970, ya que en buena medida han tenido que cubrir el vacío que dejaron las 





Pero, tras un análisis más detenido de las revistas literarias descubrimos que, a 
partir de 1968, éstas ni fueron tan escasas ni su importancia tan nimia, eso cuando no 
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 Darío Villanueva (ed.), Los nuevos nombres: 1975-1990, en Francisco Rico (coor.), 




 Guillermo Carnero, «Poética», en Concepción G. Moral y Rosa María Pereda (eds.), 
Joven poesía española, Madrid, Cátedra («Letras Hispánicas»), 1979, p. 308. 
13
 José Luis Falcó, «La poesía: vanguardia o tradición», Revista de Occidente, núms. 
122-123, julio-agosto 1991, pp. 180. Otros autores han seguido esta senda con el estudio 
de las antologías de poesía como Ángel L. Prieto de Paula (Musa del 68. Claves de una 
generación poética, Madrid, Hiperión, 1996), José Luna Borge (La generación poética 
del 70, Sevilla, Qüásyeditorial (col. «Cuestión de perspectiva»), 1991), Darío 
Villanueva ([ed.], Los nuevos nombres: 1975-1990, en Francisco Rico (coor.), Historia 
y crítica de la literatura española, vol. IX, Barcelona, Editorial Crítica, 1992), Miguel 
García-Posada (Poesía española 10. La nueva poesía (1975-1992), Barcelona, Crítica, 
1992) y Guillermo Carnero, («Poesía de posguerra en lengua castellana», Poesía, núm. 
2, Madrid, agosto-septiembre, 1978, pp. 77-90; «La corte de los poetas. Los últimos 
veinte años de poesía española en castellano», Revista de Occidente, núm. 23, abril 
1983, pp. 43-59; y (coor.), «De estética novísima y ‘novísimos’, I», Ínsula, núm. 505, 




eran absolutamente complementarias (como ocurrió en Gallo de Vidrio y la publicación 
tanto de una revista como de diversas selecciones antológicas en libro). Solamente 
analizando las publicaciones periódicas de poesía hallaremos el auténtico «taller» 
literario en el que se forjaron tendencias y grupos, estéticas y poemas. Por ello, no 
debemos buscar el valor de estas páginas como parte de un proceso concluido, sino 
como reflejo de una búsqueda de nuevas maneras de escribir. En palabras de Fernando 
Valls y Domingo Ródenas, 
 
El revés de la trama de la historia literaria son las revistas. Y también son su cuneta y su 
campo de pruebas y su derrumbero. A ellas van a parar los primeros tanteos y en ellas 
quedan fosilizados los fogonazos deslumbrantes y los traspiés ruidosos, las corrientes 
estéticas y las disidencias inmemoriables y en ellas se amontonan los nombres de 




Las revistas de poesía representan ese tiempo fugitivo de la literatura, aquel que tiene 
una buena proporción tanto de entusiasmo juvenil y moda pasajera como de actualidad 
literaria ya que, como describiera José-Carlos Mainer,  «la revista es tiempo fugitivo en 
forma de presencia (...) o incluso de moda pasajera. Y no sólo porque imponga la 
literatura como actualidad, sino porque incluso puede suscitar la actualidad del 
pasado»15. Esa misma sensación es la que provoca abrir las páginas de Gallo de Vidrio 
y leer buena parte de los editoriales que trataban de delimitar el sentido de la acción 
cultural en un contexto adverso, tanto en un sentido ideológico como en el cultural de 
corte tradicional. 
La heterogeneidad de textos que componen una revista nos permite hoy 
reconstruir, en su fragmentaria pluralidad, las poéticas particulares de los autores que 
publicaron en Gallo de Vidrio entre 1973 y 1978 (si excluimos de esta revisión la 
revista/pliego). A modo de palimpsesto, las revistas literarias (como categorías 
intratextuales que son) adquirieron una coherencia basada en el concepto de autoría. La 
pluralidad de colaboradores y discursos literarios en una misma publicación acaba por 
adquirir cierta unidad de intención en el contexto de una revista. En su heterogeneidad, 
Gallo de Vidrio se convirtió en la manera más visible y eficaz de actuar en el sistema 
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 Domingo Ródenas de Moya y Fernando Valls, «Las revistas literarias españolas del 
siglo XX», Quimera, núm. 250, noviembre 2004, p. 11.  
15
 José-Carlos Mainer, «Apuntes sobre fenomenología de las revistas», Quimera, núm. 
250, noviembre 2004, p. 12. 
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literario, aunque dicha intervención se realizara en la periferia cultural de una Sevilla 
amodorrada. Este hecho abocó su discurso poético al margen del sistema literario, 
alejado de los grandes núcleos de difusión, comercialización y promoción literarios. 
Manuel Alvar Ezquerra ya había advertido en su artículo «Poesía y focos provinciales 
(España, 1970-1974)»: 
 
En nuestros días ese aislamiento (…) ha desaparecido. Es bien cierto que cada uno de 
los focos regionales tiene unas características peculiares, pero no es menos verdadero 
que en lugar de ser unos círculos herméticos, cerrados a todo influjo exterior, están 




A pesar de la precariedad en la que desempeñaron su labor poética, este foco 
periférico del movimiento «Algo Nuestro» fue, entre otros, motor de la dinámica 
poética de la Transición y, por ende, se convertiría en referente ineludible para entender 
la cronología literaria de los poetas de Sevilla. Las páginas de Gallo de Vidrio son el 
mejor reflejo editorial de las inquietudes de los jóvenes equipos de poetas, cuyo espíritu 
vacilante e inquieto recorre los años setenta en continua transformación. En sus 
coincidencias y divergencias se dibujaba buena parte de la cartografía poética andaluza 
de la Transición todavía hoy desconocida. De ahí que Guillermo de Torre nos advierta 
sobre el papel de vanguardia literaria que asumían las publicaciones periódicas: 
 
Las revistas juveniles son la sal de la sopa de letras –en ocasiones indigesta– que 
ingerimos cotidianamente. Son los boletines meteorológicos que anuncian con precisión 
infalible cada nuevo salto en la rosa de los vientos del espíritu. Son los escaparates más 
incitantes –renovados todos los días– en cuyo surtido abigarrado sacia su apetencia de 
novedades el transeúnte curioso. Son, en suma, los modelos de la estación, los figurines 




En la actualidad, ningún investigador pondría en duda el papel en la historia de 
la literatura que tuvieron las revistas Índice (1921-22), Ultra (1921-22), Verso y prosa 
(1927-28), Garcilaso (1943-46), Espadaña (1944-51) o Cántico (1947-48;1954-57). Así 
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 Manuel Alvar Ezquerra, «Poesía y focos provinciales (España, 1970-1974)», en 
AA.VV., Poesía. Reunión de Málaga de 1974, Málaga, Instituto de Cultura de la 
Diputación Provincial de Málaga, 1976, p. 165. 
17
 Guillermo de Torre, «El 98 y el modernismo en sus revistas. Elogio de las revistas», 
en Del 98 al Barroco, Madrid, Gredos, 1969, p. 14. 
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lo atestiguan las publicaciones periódicas de todo el pasado siglo, pues han servido de 
instrumento aglutinador de numerosos poetas, especialmente en sus inicios. En los años 
setenta, la cada vez más relevante presencia de antologías–manifiesto, acompañadas por 
el aparato crítico y publicitario necesario, marginó el papel desempeñado por las 
revistas de poesía que, hoy por hoy, son objeto de una nueva revisión que restituye su 
capital importancia en la historia de la poesía española. Nuestra lectura de Gallo de 
Vidrio aborda indistintamente el estudio tanto de la publicación periódica como de las 
selecciones antológicas, pues ambas resultan absolutamente complementarias. La 
intención de desentrañar y valorar, desde una perspectiva crítica, la repercusión 
desempeñada por la revista Gallo de Vidrio y el movimiento «Algo Nuestro» nos acerca 
a los elementos que convirtieron un proyecto cultural en una propuesta de canon poético 
de la Transición en las postrimerías del franquismo. 
El corpus de publicaciones periódicas de los sesenta configura un conjunto 
amplio de publicaciones cuyo interés no sólo se centró en la poesía española en general, 
sino en aquella elaborada por los poetas jóvenes que comenzaron a publicar en la 
década de los 70. Nos referimos, por tanto, a las revistas de poesía contemporáneas 
como Gallo de Vidrio, Artesa (1969-78), Fablas (1969-79), Espiral (1970), Aquelarre 
(1970), Trece de nieve (1971-74, en su primera época), Marejada (1973), Múrice 
(1973), Antorcha de Paja (1973-83) y El Despeñaperro Andaluz (1978), etc. La lectura 
hoy de estas revistas nos permite configurar el complejo mapa poético de la España de 
la Transición, no siempre tan reduccionista como el evidenciado por las antologías de 
José María Castellet (Nueve novísimos poetas españoles [1970]), Enrique Martín Pardo 
(Nueva poesía española [1970]) o Antonio Prieto (Espejo del amor y de la muerte 
[1971]), entre otros. 
 
Los primeros años setenta, a pesar de Franco 
Como ha afirmado José-Carlos Mainer, los límites en la historia de la literatura 
no son más que convenciones que deben facilitar el acercamiento a un fenómeno 
cultural concreto. En ningún caso éstos resultan plenamente satisfactorios, pero quedan 
justificados en tanto que permitan, de manera convencional, la comparación con otros 
proyectos contemporáneos. En este sentido, para contextualizar la revista Gallo de 
Vidrio hemos descrito sus distintas etapas donde se observa la evolución a partir de sus 
comienzos, en 1972, hacia un mayor y progresivo compromiso. La crítica no ha 
establecido periodos precisos que nos resulten convincentes, pues mientras José Cenizo 
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apuesta por dividir la evolución del colectivo «Gallo de Vidrio» en seis etapas,
18
 Elena 
Barroso lo hace en dos.
19
 Quizás este desajuste se deba a la indistinción entre grupo, 
revista y colecciones de poesía. Si nos circunscribimos a las etapas de la publicación de 
las revistas Algo Nuestro, primero, y Gallo de Vidrio, después, ésta ha tenido tres 
épocas que se ajustan a los cambios por las que ha evolucionado la propia publicación.  
La primera etapa (1972-1974) comprendió los tres primeros años de la revista 
Algo Nuestro (a lo largo de 1972) y Gallo de Vidrio (desde 1973 hasta 1974), periodo 
en el que se publicaron veinticuatro números. Todos ellos poseen una extensión entre 
cinco y treinta páginas en formato folio, mecanografiados a una cara. Los primeros 
pasos de esta primera etapa fueron comentados por José Gil González en 1973: 
 
Algo Nuestro nació hace un año. Yo fui padre de aquellas cinco primeras copias 
mecanografiadas que, para no tener, no tenían ni título. Por junio, la madrileña María 
Rosario de Paz fue madrina. Luego, hubo arameos por el nombre que se había impuesto 
a la criaturita. Pero ésta no se echó a llorar y por ahí anda con sus cerca de 300 
ejemplares en el número 14. Ha puesto en circulación hasta 175 poemas y 69 prosas. 




A pesar de la evolución extraordinaria en el número de ejemplares de Gallo de Vidrio, 
su distribución fue siempre precaria. Con el fin de dar una mayor difusión a los poemas 
publicados en sus páginas,
21
 se inauguró una colección de poesía donde reunieron parte 
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 Éstas estarían compuestas de 1ª etapa (1972-73), se publicaron 24 números de la 
revista; 2ª etapa (1974-75): asentamiento de calidad poética y homenajes, como A. 
Machado; 3ª etapa (1978-79): tras tres años de escasa actividad, se inaugura una nueva 
etapa más comprometida con la democracia y la autonomía andaluza; 4ª etapa (1980-
83): se publican seis números de la revista y ocho de la colección; 5ª etapa (1983-85): 
poca actividad editora; 6ª etapa (1990- hasta la actualidad): se reagrupa este colectivo 
con motivo de un homenaje a Bécquer en el que participaron Ramón Reig, Jesús 
Troncoso, Amalio y Miguel Ángel Villar. En esta última etapa, se incorporan Ángel 
Sánchez Escobar, Benito Mostaza, José Cenizo, Ana Recio, Enrique Rodríguez 
Baltanás, Soledad Fernández Gomá, José Manuel Gómez Méndez y Elena Barroso 
(Elena Barroso, «Contribución al estudio del actual panorama poético de Sevilla: el 




 periodo: etapa de tanteo hasta 1975; 2º periodo: etapa de consolidación, cohesión y 
estabilidad del grupo, a partir de 1975 (José Cenizo Jiménez, «El colectivo Gallo de 
Vidrio», en Poesía sevillana: Grupos y tendencias, Sevilla, Universidad de Sevilla, 
2002, pp. 91-143). 
20
 José Gil González, «Prólogo», en AA.VV., Azulejos, Sevilla, Esc. Gráfica Salesiana, 
1973, p. 9. 
21
 El número uno tuvo una veintena de ejemplares y del número veinticuatro se 
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 Al Aire el canto del Gallo
26
 y Nuba para una aurora andalusí.
27
 En 
estos primeros años de febril confección de distintos números de la revista 
mecanografiada y reproducida a ciclostil, el entusiasmo de estos jóvenes poetas suplió 
la carencia material que sufrían. 
 En este mismo periodo, encontramos revistas como La ilustración poética 
española e iberoamericana (1974-76), dirigida por Antonio Martínez Sarrión y ayudado 
por Jesús Munárriz, y la madrileña Trece de nieve (1971-76), dirigida por Mario 
Hernández y Gonzalo Armero, y otras andaluzas de una larga trayectoria como 
Caracola (1952-1975) y Bahía (1967-1979), con quien los miembros de “Algo 
Nuestro” colaboraron en alguna ocasión. A pesar de esto, Gallo de Vidrio aspiró a dar 
un sesgo nuevo a la literatura de los años setenta. De hecho, tampoco fueron estas 
revistas citadas una referencia. Debemos buscar las analogías con otro tipo de 
publicaciones nacidas tanto de un ambiente juvenil inconformista como de una 
publicación al margen del sistema literario de Madrid y Barcelona. Así, la revista Gallo 
de Vidrio estuvo acompañada en esta primera etapa por otras tres publicaciones 
andaluzas: la gaditana Marejada (1973), la cordobesa Antorcha de Paja (1973-83) y la 
sevillana Cal (1973-79). De esta tres, la última nunca existió como colectivo, pues 
aunque su impulso inicial debemos adscribirlo al grupo y colección «Ángaro», sus 
páginas estuvieron diseñadas de manera independiente por el poeta Joaquín Márquez, en 
la dirección, y Onofre Rojano, en la secretaría. A pesar de la heterogeneidad de autores, 
tendencias y estilos que albergaron sus distintos números, una lectura detenida de Cal 
nos permite encontrar líneas poéticas próximas a la influencia de «Ángaro», cuya 
concepción literaria era definida como comunicación (con un estilo claro inspirado en la 
poesía clásica) y basada en una temática humana, profundamente íntima y nacida de la 
experiencia vital del poeta. Sin embargo, no debemos olvidar que dicha poética 
convivió en las páginas de Cal con los poemas de José Luis Núñez, autor que abanderó 
el discurso comprometido con la sociedad en los años setenta. 
                                                                                                                                                                          
publicaron doscientos. 
22
 Sevilla, Gráfica Salesiana, 1973. 
23
 Sevilla, Gráfica Salesiana, 1974. 
24
 Sevilla, Gráfica Salesiana, 1975. 
25
 Sevilla, Gráfica Salesiana, 1976. 
26
 Sevilla, Gráfica Salesiana, 1979. 
27
 Sevilla, Gráfica Salesiana, 1980. 
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 Salvando el encomiable esfuerzo realizado en Algeciras por la revista Bahía, la 
poesía gaditana había carecido de un auténtico vehículo de expresión poética. Por esta 
razón, el nacimiento del «Grupo Literario Marejada», así como sus actos públicos, 
tertulias y publicaciones, fueron un revulsivo fundamental para la regeneración del 
tejido cultural gaditano en los años previos a la transición política española. El grupo 
procedía de la articulación entre 1971 y 1974 de una actitud juvenil e inconformista con 
la poesía de posguerra, que les hizo releer la tradición poética española con otros ojos 
en busca de aquellos «maquis» literarios que habían desarrollado su obra al margen de 
modas y tendencias. De este modo, se produjo el redescubrimiento de la poética 
sugerente y provocadora del movimiento «Postismo» y la poesía vanguardista del 
veintisiete. Entre todos ellos, dos autores ejercieron una gran influencia: César Vallejo y 
Carlos Edmundo de Ory.  
En un sentido análogo a lo que defendía la revista Gallo de Vidrio y luego 
abordaría el «Colectivo 77» de Granada, los poetas de Marejada debían buscar otra 
forma de decir, otro lenguaje que les permitiera romper con la ideología heredada de la 
posguerra. De ahí la constante preocupación por un lenguaje que les posibilitara 
desasirse del inmovilismo social y creativo. Los poetas de Marejada experimentaron 
con una expresión literaria antirretórica y antisentimental, inspirada en los movimientos 
de vanguardia de principios del siglo XX. La libertad en el plano de la expresión no era 
más que el anhelo de ser libres también en todos los ámbitos del individuo (incluido el 
político). Este concepto idealista de la creación poética, que reorienta la capacidad 
observadora del poeta y que transforma la poesía en instrumento de conocimiento, 
permitió a través de la metáfora trascender el racionalismo realista burgués y 
transformar tanto la conciencia artística como la realidad objetiva. Es decir, dicha 
poética independizaría el discurso de la realidad para configurar otra palabra de carácter 
personal y trasgresor, esta vez sí, teñida de una conciencia crítica ante las circunstancias 
políticas, sociales y económicas de la España de los setenta. Como ha afirmado 
Alejandro Luque de Diego, «apostar por la poesía puede parecer una opción absurda. 
Hacerlo en 1972, en momentos de vehemencia franquista, se antoja un acto de 
rebeldía».
28
 Por ello, el papel fundamental desempeñado por este grupo fue percibir el 
viento de los cambios poéticos y, por ende, históricos. Este nuevo aliento supuso en el 
ánimo cultural gaditano una renovación que trascendió la disolución del grupo, pues lo 
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 Alejandro Luque de Diego, «Los 70: Marejada de fondo», en AA.VV., La Plata 
Fundida 1970-1995, Cádiz, Quórum Libros Editores, 1997, p. 15. 
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relevante de la actitud vital y creativa de los autores de Marejada resultó ser la toma de 
conciencia de un tiempo nuevo, de una época que estuvo marcada por el anhelo de 
libertad.  
 
En las mismas fechas, también la revista Antorcha de Paja (1973-1983) adoptó 
una actitud crítica ante la marginalidad de la cultura andaluza. Su clara conciencia de 
periferia física y editorial estimuló en Rafael Álvarez Merlo, Francisco Gálvez y José 
Luis Amaro (junto a otros autores próximos, como Pedro Luis Zorrilla y Fernando 
Merlo) la búsqueda de una tradición poética heterogénea
29
. La presencia en Antorcha de 
Paja de los poetas de Cántico (Ricardo Molina, Juan Bernier, Vicente Núñez), del 
Postismo (Carlos Edmundo de Ory) o la singular obra de Manuel Álvarez Ortega es una 
buena muestra de la búsqueda de otra tradición y del singular compromiso con la 
sociedad
30
. El magisterio de todos ellos se resumió en una actitud marginal y rebelde 
ante las propuestas estéticas hegemónicas de la posguerra. Sus libros están imbuidos de 
la necesidad de buscar una poética nueva que renovara las «palabras de la tribu»
31
. En 
las páginas de la revista (iniciada en 1973) y en sus colecciones de poesía (inauguradas 
en 1978), el grupo «Antorcha de Paja» ejemplificó esta actitud con la difusión tanto de 
autores jóvenes de los setenta como de aquellos otros poetas olvidados en la posguerra 
española. Por su recorrido de casi una década y su planteamiento literario donde poesía 
y vida eran parte de un mismo impulso estético, el grupo cordobés “Antorcha de Paja” 
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 Para más información, cfr. Ángel Estévez Molinero, «En el lecho de la escritura: 
Poéticas y poesía de R. Álvarez Merlo, F. Gálvez y J.L. Amaro», Alfinge. Revista de 
Filología, núm. 11, Córdoba, Universidad de Córdoba–Facultad de Filosofía y Letras, 
1999, pp. 45-62; y Julián Jiménez Heffernan, «Lectura de Francisco Gálvez, Rafael 
Álvarez Merlo y José Luis Amaro», La Manzana Poética. Revista de Literatura y 
Crítica, núm. 5/6, Córdoba, octubre 2001, pp. 4-14. 
30
 Cfr. Ramón Reig, «De la evidente presencia de Cántico a la consolidación de Zubia y 
Antorcha de Paja», en Panorama poético andaluz. En el umbral de los años noventa, 
Sevilla, Guadalmena, 1991, pp. 45-64. 
31
 No toda la crítica ha interpretado de esta manera a los jóvenes poetas de Antorcha de 
Paja, por ejemplo, Manuel Urbano anotó en el «Prólogo» de su Antología consultada de 
la nueva poesía andaluza (1963-1978): «Francisco Gálvez, me parece, es el autor del 
número de Antorcha de Paja «Poetas cordobeses», sin mayor novedad que la de ofrecer 
siete jóvenes poetas de la provincia, y sin otro comentario que un velado y gratuito 
ataque a Cántico» (Manuel Urbano, «Prólogo», en Antología consultada de la nueva 
poesía andaluza (1963-1978), Sevilla, Aldebarán, 1980, p. 125). En este juicio de valor 
Manuel Urbano cometió un grave error al valorar las intenciones de la publicación 
Antorcha de Paja, pues las páginas dedicadas a los «Poetas cordobeses» no eran un 
ataque a la poética del grupo «Cántico» de Córdoba. 
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presentó una poética que partía de los mismos supuestos que Gallo de Vidrio. Las 
páginas dirigidas por Francisco Gálvez mostraron el espíritu rebelde y subversivo del 
«Mayo del 68», una sólida propuesta literaria basada en el inconformismo estético y una 
búsqueda constante de la analogía con el mundo que les había tocado vivir. 
La obstinada reivindicación de la poesía andaluza en el panorama poético 
español, cuya hegemonía pertenecía a los poetas novísimos, nació de la marginalidad, es 
decir, de la soledad cultural en su propia ciudad y de la independencia tanto económica 
como poética con la que contaba Antorcha de Paja. De ahí, el cuestionamiento de la 
tesis de Carlos Bousoño que postuló como «verdadera realidad» de la generación 
novísima la marginalidad de sus propuestas poéticas.
32
 Sin embargo, dicha marginación 
pronto se transformó en cliché generacional, asimilada inmediatamente por la industria 
editorial y reconocida académicamente.
33
 En este sentido, la auténtica marginalidad en 
los setenta nacía de la poesía escrita en la periferia, en el silencio periodístico y en la 
pobreza material de numerosas regiones alejadas de los circuitos promocionales de 
Madrid y Barcelona. 
 
Muere Franco y la libertad no llega 
La segunda etapa de Gallo de Vidrio comenzó en 1974 y tuvo como rasgo 
relevante la edición impresa de la revista. Entre otras novedades, ésta fue publicada bajo 
el título «El mismo canto», estuvo compuesta de veinte páginas y su tamaño fue menor 
que los precedentes (diecisiete por veinticuatro con cinco centímetros). A la 
efervescencia de la primera etapa, siguió una más mesurada en la que se publicaron 
únicamente seis números entre 1974 y 1976
34
 que carecieron de periodicidad. Nos 
encontramos ante la etapa de mayor repercusión mediática y social del colectivo «Algo 
Nuestro». Coincide, además, con unos años de plenitud del propio movimiento y una 
primera madurez en lo poético.  
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 Carlos Bousoño, «La poesía de Guillermo Carnero», en Guillermo Carnero, Ensayo 
de una teoría de la visión. Poesía 1966-1977, estudio preliminar de Carlos Bousoño, 
Madrid, Hiperión, 1983, pp. 9-68. 
33
 Cfr. el artículo de Juan Manuel Rozas titulado «Los novísimos a la cátedra», El País, 
25/11/1979. 
34
 Los números de la segunda época de Gallo de Vidrio se distribuyeron de la siguiente 
manera: El mismo canto, núm. 1 (1974); El Reflejo Verde del Sol, núm. 2 (1975); Pobre 
araña de patas móviles, núm. 3 (1975); Hacia la luz y hacia la vida, núm. 4-5 (julio 
1975); En este otoño gris, núm. 6 (1976). 
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La edición de la revista estuvo a cargo de José Matías Gil, Juan Manuel Vilches, 
Carmelo Guillén Acosta, Juan Antonio Ballesteros, José Luis Portillo, Ramón Reig, 
Miguel Ángel Villar y Amalio García del Moral. En este periodo, Gallo de Vidrio 
convivió con los proyectos editoriales ya iniciados con anterioridad como Cal, Antorcha 
de Paja y el «Grupo literario Marejada», a los que se sumaron otros de la más diversa 
índole. Así, aparecieron en el panorama literario las revistas malagueñas Unicornio 
(1975-77) y Caballo Griego para la Poesía (1976-77) y la revista Hipocampo (1975) 
del Puerto de Santa María. En particular, Unicornio nació en los primeros años de la 
Universidad de Málaga que albergó en sus aulas a un grupo de profesores y alumnos 
que, años más tarde, habían de convertirse en protagonistas del renacer cultural de la 
Ciudad del Paraíso. Las páginas de las revistas universitarias Unicornio (1975-1977) y 
su continuación, Jacaranda (1978-1982), son hoy testimonio de la historia cultural 
malagueña, tanto de la inquietud intelectual de los jóvenes autores de estos años como 
de sus primeras publicaciones poéticas.
35
 
Unicornio (1975-77) y Jacaranda (1978-82) nacieron como dos proyectos 
editoriales contiguos en el tiempo, similares en sus objetivos. La lectura atenta de estas 
revistas malagueñas permite inferir la postura en 1975 de un grupo de jóvenes poetas 
que reaccionan contra la retórica culturalista de la poesía novísima, aunque no rechazan 
la expresión poética cuidada («Admitimos incómodamente la depuración culta; urge 
más el estilo en la búsqueda»). A la vez, retoman la estética de las vanguardias, 
especialmente del surrealismo, y creen en  «la creación literaria [que] nace de una 
sorpresa visual». Este colectivo anunciaba la búsqueda de una expresión poética que 
superase el romanticismo reinante expresado a través de las propuestas underground 
(«rechazamos toda presunción underground, intento siempre de justificación que aspira 
a disimular el epígono romántico que sigue siendo la cultura (el arte) hoy»). Por último, 
no deja pasar esta ocasión para reafirmar la escritura desde Andalucía con una profunda 
ironía cuando afirma: «Pensamos que sólo una estética tercermundista puede traducir 
atinadamente ese revoltijo –entre la planificación y el cante jondo– que es hoy 
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 Para más información, cfr. Antonio Aguilar (ed.), Del paraíso a la palabra. Poetas 
malagueños del último medio siglo (1952-2002). Antología, Málaga, Aljibe, 2003; 
también, cfr. Antonio M. Garrido Moraga («Poesía malagueña: de Salvador Rueda a la 
antología de Ángel Caffarena (1960)», Celacanto, núm. 3-4, 1991, pp. 4-9), Javier La 
Beira Strani («La poesía malagueña desde 1960», Celacanto, núm. 3-4, 1991, pp. 10-
19) y Francisco Ruiz Noguera («Revistas poéticas malagueñas en el siglo XX», 
Celacanto, núm. 3-4, 1991, pp. 20-25). 
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Andalucía». Una lectura cultural que ponía de manifiesto la problemática particular de 
Andalucía años antes del movimiento político que reivindicó una autonomía propia. 
 En otro sentido, los autores de Unicornio supieron entender la necesidad de abrir 
las páginas a la colaboración de otros autores andaluces de su misma generación 
(Fernando Ortiz, Antonio Enrique, Jesús Fernández Palacios, Rafael Juárez o Antonio 
Jiménez Millán, entre otros) y los autores mayores nacidos antes de la guerra civil 
(Rafael Ballesteros, Rafael Pérez Estrada, María Victoria Atencia o, el malagueño de 
adopción, Pablo García Baena). Todos ellos completan una nómina fundamental que 
permite juzgar la revista como una publicación plural y abierta que supo encontrar 
cierto equilibrio entre las propuestas juveniles de poetas inéditos y la obra madura de 
autores nacidos con anterioridad a la guerra civil. En definitiva, Unicornio configuró, 
como hizo Gallo de Vidrio (aunque por otros medios) una vía alternativa a la poesía de 
la «otra sentimentalidad», «de la experiencia» o «figurativa» que, entre los polos de las 
ciudades de Sevilla y Granada, se empezó a forjar a finales de la década de los setenta. 
El experimentalismo malagueño renovó, con nuevo ímpetu, la denostada neovanguardia 
de los setenta en busca de una palabra poética que fuera siempre nueva y subversiva. 
Por último, abordamos la presentación del «Colectivo 77» en 1975 que se realizó 
mediante la publicación de dos antologías: una de poesía, La poesía más transparente,
36
 
y otra de relatos, titulada Se nos murió la Traviata
37
. El «Colectivo 77», compuesto por 
autores granadinos y malagueños, presentaba ciertas particularidades en la medida en 
que albergó un grupo interdisciplinar. Dicho movimiento fue, como grupo, el más 
dinámico e innovador de la segunda mitad de la década de los setenta en Granada. Sus 
propuestas artísticas fueron válidas más como incitadoras de la renovación artística que 
por sus logros creativos concretos, y tuvo su última acción el mes de diciembre de 1980. 
Por medio de su vinculación con la revista Letras del Sur de Granada y la colección 
malagueña «Cuadernos del Sur» dirigida por Ángel Caffarena –en la editorial 
Publicaciones de la Librería Anticuaria El Guadalhorce–, ejercieron una amplia 
influencia en los últimos años de la década de los setenta. Sin embargo, también 
hicieron esporádicas apariciones en otras revistas andaluzas como la sevillana Cal
38
 y la 
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 Ed. de Ángel Caffarena, Málaga, Publicaciones de la Librería Anticuaria El 
Guadalhorce (col. «Cuadernos del Sur», núm. 77), 1976. 
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 Málaga, Publicaciones de la Librería Anticuaria El Guadalhorce, 1978. 
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 entre otras. El breve prólogo que encabeza La poesía más 
transparente, titulado «Introductorio rollo y mucha miga», concede a las distintas 
poéticas un fondo ideológico común. Esto planteó desde una perspectiva teórica varios 
aspectos como el reducido número de receptores de poesía, la concepción de la poesía 
no como un «arma», sino un «vicio solitario» (es decir, perteneciente al ámbito de lo 
privado e íntimo) y la vigencia de la ideología de la belleza. Con otras palabras, la 
poesía como cualquier expresión artística, advertía este colectivo, transmite la ideología 
burguesa que el poeta, conocedor de dicho inconsciente colectivo, debe reelaborar 
transformando al hombre-simbólico en sus mismas raíces en un hombre-acción. En este 
sentido, el prólogo reelabora también una hipótesis sobre la «transparencia de la poesía» 
de los distintos intentos de creación poética anti-burguesa llevados a cabo por los poetas 
postistas, el «Grupo Cántico» o los autores de la revista Laye o Claraboya. Estos 
«francotiradores» de la posguerra española fueron aquellos que la historia de la 
literatura, con toda su carga ideológica, convirtió en autores 
 
Transparentados sí, transparentados por los fusiles de la ignorancia y los gases letales de 
un realismo dirigido a subnormalizar la cultura. Pero existe una REGIÓN MÁS 
TRANSPARENTE en donde «todo» y en ese todo tiene un papel preponderante la 
cultura, ha sido transparentado con saña, con verdadero sadismo corruptor, en donde la 
estulticia ocupó el sitial de honor. (...) Valga nuestra apropiación, mejor dicho, nuestra 





Al hilo de la reelaboración pragmática del título de la primera novela de Carlos 
Fuentes,
41
 los miembros del «Colectivo 77» partieron de la tradición poética de los 
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 Núms. 73-75, febrero 1978. Número monográfico titulado «Vida y muerte de Miguel 
Hernández». 
40
 AA.VV., «Introductorio rollo y mucha miga», en La poesía más transparente, 
Málaga, Librería Anticuaria «El Guadalhorce», 1978, pp. 8-9. 
41
 Leemos en las primeras páginas de esta novela: «Aquí vivimos, en las calles se cruzan 
nuestros olores, de sudor y páchuli, de ladrillo nuevo y gas subterráneo, nuestras carnes 
ociosas y tensas, jamás nuestras miradas. Jamás nos hemos hincado juntos, tú y yo, a 
recibir la misma bestia; desgarrados juntos, creados juntos, sólo morimos para nosotros, 
aislados. Aquí caímos. Qué le vamos a hacer. Aguantarnos, mano. A ver si algún día 
mis dedos tocan los tuyos. Ven, déjate caer conmigo en la cicatriz lunar de nuestra 
ciudad, ciudad puñado de alcantarillas, ciudad cristal de vahos y escarcha mineral, 
ciudad presencia de todos nuestros olvidos, ciudad de acantilados carnívoros, ciudad 
dolor inmóvil, ciudad de la brevedad inmensa, ciudad del sol detenido, (...), ciudad 
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excluidos, total o parcialmente, del canon poético de posguerra para ser rescatados del 
olvido o de los discursos críticos inocuos o burgueses. 
Para el «Colectivo 77», la realidad y el entorno del poeta se convierten en piedra 
clave de la necesaria y correspondiente revolución de la poesía, afirmando que «las 
fórmulas de La Revolución Artística van mucho más allá de las alternativas de 
partido».
42
 El compromiso con la realidad social exige una búsqueda que esté destinada 
a hallar los instrumentos necesarios para transformarla. Dicha tensión dialéctica entre la 
expresión poética recibida (sea arraigada o desarraigada, realista o social) y aquella otra 
que aspiraba a ser una nueva conciencia política que consistía en la alienación de la 
propia expresión de lo andaluz. La pobreza cultural de Andalucía hacía más penoso el 
arraigo de un discurso burgués que gobernó todos los ámbitos ideológicos de la cultura 
y la sociedad, hasta el punto de asistir a una constante emigración de autores andaluces 
a otras ciudades españolas. Este enfoque particular de la poesía en 1976 –interpretado 
como «agresividad desenfadada»
43– aludió inequívocamente a las expectativas juveniles 
creadas tras el veinte de noviembre de 1975, fecha de la defunción de Francisco Franco. 
Por esta razón, la renovación no solo debía ser política sino social y, por tanto, también 
debía ser poética e ideológica con el fin único de transformar el inconsciente colectivo 
del franquismo al margen de partidos políticos. 
En conclusión, el breve discurso teórico esbozado en el paratexto «Introductorio 
rollo y mucha miga» mostró el anhelo juvenil de subvertir el lenguaje y, junto a él, el 
inconsciente colectivo de la sociedad andaluza de posguerra. Por ello, habían escrito 
«hora es ya de desterrar el miedo y el espejo»
44
, pues la tradición debía ser leída con 
otros parámetros ideológicos con el fin de que condujese a un discurso diferente: 
«Nuestra poesía va a ser una poesía en libertad frente a todo y frente a todos».
45
 De este 
                                                                                                                                                                          
perro, ciudad famélica, suntuosa villa, ciudad lepra y cólera, hundida ciudad. Tuna 
incandescente. Águila sin alas. Serpiente de estrellas. Aquí nos tocó. Qué le vamos a 
hacer. En la región más transparente del aire» (Carlos Fuentes, La región más 
transparente, México, FCE, pp. 9-11). El primer libro de Carlos Fuentes, La región más 
transparente, reflejó la tendencia a la práctica de la novela neobarroca o novela del 
lenguaje (como hicieran también en Rayuela de Julio Cortázar o Tres tristes tigres de 
Guillermo Cabrera Infante), aunque el autor mexicano mostró en ella una preocupación 




 Enrique Molina Campos, «Poesía del Colectivo 77», Hora de España, núm. 7, enero-
febrero 1980, p. 5. 
44





deseo libertario parte la ambigua e inconcreta representatividad de los distintos autores 
presentes en La poesía más transparente. Sin embargo, la juventud de sus autores así 
como las vacilaciones propias a los inicios literarios llevaron a estas páginas a una 
poética heterogénea y plural, no siempre coherente con la propuesta teórica de la 
introducción-manifiesto del «Colectivo 77».  
Todos sus planteamientos literarios, como no podía ser de otra manera, 
pertenecían al campo de la experimentación y búsqueda de una voz personal. Por ello, 
los poetas del «Colectivo 77» no poseen entre sí una coherencia suficiente. Su lema 
«impulsar la cultura joven andaluza y declarar la guerra abierta a los centralismos»
46
 
ejemplificó una postura alternativa ajena a las modas marcadas por los núcleos de 
Madrid y Barcelona, y análoga a otros grupos poéticos como Marejada, Antorcha de 
Paja, «Colectivo 77» y Gallo de Vidrio. Éstos nos permiten entender el desplazamiento 
del discurso ideológico en la poesía, por un lado, y la reescritura de la tradición, por 
otro, que difícilmente sería comprensible en una fecha anterior a 1975.  
 
Escribir no es sólo reescribir la tradición 
Por último, la tercera etapa dio comienzo en febrero de 1978 con el retorno a una 
confección artesanal de la revista Gallo de Vidrio compuesta de ocho páginas. En esta 
etapa únicamente vieron la luz dos números (febrero y marzo-abril de 1978), pues poco 
después la publicación fue transformada en una revista-pliego. Tras ello, el colectivo 
«Algo Nuestro» centró sus actividades en presentaciones de libros y debates en la 
librería de ocasión «El Desván», así como la elaboración de estos pliegos.
47
 La 
discontinuidad de sus actividades llevó, incluso, a la disolución del movimiento «Algo 
Nuestro» en 1985 y a su resurgir un lustro más tarde, en 1990.
48
 El nuevo contexto 
cultural de 1978 fue el caldo de cultivo de otras publicaciones como la avilesa Jugar 
con Fuego (1975-1981) y la madrileña Poesía. Revista Ilustrada de Información 
Poética (1978-…), las revistas sevillanas Calle del Aire (1977), Separata (1978-81) y 
Operador (1978), las granadinas Ka-Meh (1977), Letras del Sur (1978) y El 
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 Enrique Molina Campos, «Poesía del Colectivo 77», Hora de España, núm. 7, enero-
febrero 1980, p. 4. 
47
 Esta revista-pliego vio la luz en octubre 1980, diciembre 1980, febrero 1981, abril 1981, mayo 1982, 
mayo 1983, diciembre 1992, marzo 1993, marzo 1994 y febrero 1994, entre otras. 
48
 A partir de esta fecha, se renuevan los esfuerzos del colectivo «Gallo de Vidrio» por 
hacerse presente en la vida cultural sevillana con la participación en numerosos actos, 
homenajes y lecturas  poéticas. Sin embargo, su repercusión fue menor de la lograda en 
la primera y la segunda etapa. 
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Despeñaperro Andaluz (1978) o las gaditanas Jaramago (1977), McClure (1978) y 
Libre Expresión (1978). Publicaciones que oscilaron entre lo underground con una 
estética pop e ironía subversiva y la revista cultural de temática monográfica con 
numerosos estudios críticos. 
Estas publicaciones periódicas mostraron un panorama complejo y plural, donde 
dialogaron entre sí diversas tendencias que incluyeron tanto «una literatura preocupada 
por la literatura»
49
 como los discursos ideológicos heredados de los primeros años 
setenta. En cierto modo, no fue una tendencia nacida de la progresiva desideologización 
de la literatura en la década de los setenta, sino el síntoma de una profunda 
metamorfosis literaria donde «hacer de lo literario el exclusivo objeto de la literatura 
permitía encauzar el debate precisamente hacia aspectos formales, con lo que se 
naturalizaba –se ideologizaba– la función estética»50. Finalizados los años setenta, la 
democracia española tuvo que pasar por el delicado trance del golpe de estado del 
veintitrés de febrero de 1981 para que, un año después, se diera por concluida la 
Transición desde un punto de vista cultural.  
En general, el discurso de las nuevas revistas de finales de los setenta empezó a 
alejarse de los parámetros defendidos por Gallo de Vidrio, donde la lectura crítica de los 
textos y metatextos era realizada con un carácter apropiacionista
51
, esto es, una creación 
poética que nacía de «dar modulación propia a una tradición»
52
. Hijos, por tanto, de un 
paradigma poético distinto, que pretendía superar tanto el culturalismo como la 
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 José B. Monleón, «El largo camino de la transición», en José B. Monleón (ed.), Del 
Franquismo a la posmodernidad. Cultura española 1975-1990, Madrid, Akal, 1995, p. 
9. 
50
 José B. Monleón, «El largo camino de la transición», en Ob. Cit., p. 14. También, han 
abordado esta cuestión Juan José Lanz («Primera etapa de una generación. Notas para la 
definición de un espacio poético: 1977-1982», Ínsula, núm. 565, enero 1994, pp. 3-6; 
reed. en La poesía durante la transición y la generación de la democracia, Ob. Cit., pp. 
121-140) y José-Carlos Mainer, como anota en las líneas siguientes: «(…) la 
refundamentación de un ámbito íntimo, privado, a costa de otros valores. Murió de 
consunción la trascendencia social de la literatura en los años finales de los setenta y la 
enterró, como es sabido, la entronización de una estética neoparnasiana. Nacida de ésta, 
sobrevino una literatura obsesionada por sí misma, en permanente trance metaliterario, 
donde el sujeto enunciador vivía bajo continua amenaza de desposesión. El regreso de 
ese sujeto por la vía de sus sentimientos, por la necesidad de afirmarse como conciencia 
feliz y como explorador de sus propias posibilidades sentimentales» («Cultura y 
sociedad», en Darío Villanueva (ed.), Los nuevos nombres: 1975-1990, Barcelona, 
Crítica, 1992, pp. 67-68). 
51
 Cfr. Dionisio Cañas, «El sujeto poético posmoderno», Ínsula, núms. 512-513, agosto-
septiembre 1989, pp. 52-53. 
52
 Fernando Ortiz, «Carta de Fernando Ortiz», Jugar con Fuego, núm. 8/9, 1979, p. 51. 
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metapoesía, el compromiso como la poética existencialista, presentaron un nuevo 
horizonte basado en la tradición
53
. A partir de esta fecha, el término cultura comenzó a 
albergar sentidos heterogéneos, incorporando «la noción de recuperación, entendida 
como permanente homenaje a un pasado, y la noción de identidad, mucho más confusa, 





«Gallo de Vidrio» o la fórmula poética del compromiso 
A la par que la historia de España era vista por televisión (el asesinato del 
almirante Carrero Blanco en 1973, la muerte del dictador Francisco Franco en 
noviembre de 1975 o, en una fecha más tardía, el referéndum de la nueva Constitución 
española en 1978), el colectivo «Algo Nuestro» y la revista Gallo de Vidrio formularon 
un compromiso implícito con la convulsa sociedad de la Transición a través de una 
militancia cultural explícita en los diversos actos públicos: 
 
Tengo idea de que lo interesante es conectar con los otros, romper el monadismo, abrir 
cada uno su tienda para que todos puedan elegir nuestros propios productos –escribió 
José Gil en 1972–. Es preciso unir fuerzas. ¿Qué vale una uva si no está en el racimo? 
(…) Se trata de construir y construirnos en una acción conjunta, sacar agua del mismo 
manantial humano. (…) No es difícil expresar que ya está bien de andar a la caza como 
cangrejos ermitaños, que hay que romper la soledad…55 
 
En el contexto poético sevillano de principios de los setenta, los poetas de «Algo 
Nuestro» aportaron una nueva actitud juvenil a la poesía sevillana de los setenta. No 
obstante, sus logros literarios no siempre cumplieron esta pretendida renovación 
literaria. De todo esto encontramos numerosos ejemplos en la poesía de Gallo de Vidrio, 
cuya actitud llevó a publicar a José Gil González un soneto irónico a modo de prólogo 
en la antología Azulejos en 1973: 
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 Cfr. Jaime Siles, «Ultimísima poesía española escrita en castellano: rasgos distintivos 
de un discurso en proceso y ensayo de una posible sistematización», en AA.VV., La 
poesía nueva en el mundo hispánico. Los últimos años, Madrid, Visor Libros, 1994, p. 
13. 
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 José-Carlos Mainer, «La cultura de la Transición o la Transición como cultura», en 
Carmen Molinero (ed.), La Transición, treinta años después. De la dictadura a la 
instauración y consolidación de la democracia, Barcelona, Península, 2006, págs. 156-
157. 
55
 José Gil González, «No más cáscara», S.T., núm. 1, febrero 1972. s.p. 
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Si no has hecho un soneto, ¿qué futuro 
te espera a ti, bobalicón poeta? 
Como el bebé el acíbar de la teta 
será tu verso desabrido y duro. 
 
En vano es estrellarte contra el muro 
del Parnaso con mil y una receta; 
no encontrarás padrino que te meta 
en el Empíreo luminoso y puro. 
 
Escribe endecasílabos sin cuento. 
Corrige, tacha, rompe, torna y sigue. 
Pon los acentos donde el arte manda. 
 
Endereza y gradúa el argumento. 
El verbo exacto. Cada verso ligue 
con el siguiente… Buen poeta, ¡anda!56 
 
En los primeros años del colectivo poético su interés se centró en la elaboración de un 
discurso propio, una voz juvenil que buscaba nuevos referentes literarios y rechazaba 
una actitud conformista. Esto supuso, por un lado, el rechazo a una poesía 
eminentemente clásica y, por otro, la reformulación poética de cuanto había de esencial 
y de vida en la tradición heredada. En la antología Azulejos (1973) su prologuista anotó 
en este sentido algunos rasgos definidores de la revista: 
 
La poesía no puede ser lógica ni sentimental; debe ser anárquica e irrepetible. La poesía 
debe ser viva y vida, la bola de nieve de Enrique Bergson. Pero esto lo comprenden 
pocos. Ni Gonzalo de Berceo, ni San Juan de la Cruz, ni Juan Ramón Jiménez, salvo 
error, me llevarían la contraria. Por lo mismo son los más grandes. Por lo mismo yo 
camino a la inconsciencia y soy de esos pocos que escriben por inspiración, como se 
hace en el pueblo andaluz que, bien se sabe, es el pueblo de los poetas –por eso va tan 
mal, dirá algún cínico–. Por lo mismo mi poesía de ayer no puede ser escrita hoy; pero 




Esta alusión a la «bola de nieve» bergsoniana (que se despeña por la ladera de una 
montaña y, mientras esto sucede, se va agrandando en su rodar) mostraba la importancia 
que para estos poetas poseía la relación entre vida y poesía: había que vivir primero para 
posteriormente trasladar lo escrito al verso. Este planteamiento hacía referencia a la 
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 José Gil González, «Soneto», en VV.AA., Azulejo, Sevilla, Gráfica Salesiana, 1973, 
pp. 8-9. 
57
 José Gil González, «Introducción», en VV.AA., Azulejo, Sevilla, Gráfica Salesiana, 
1973, p. 10. 
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relación poesía–poeta en un ámbito personal. Sin embargo, fue éste el germen que más 
tarde dio lugar a un compromiso explícito con el entorno. Este texto de José Gil 
González también nos acerca a una valoración mayor de la inspiración sobre la técnica y 
la cualidad del poeta como visionario o vate. Estos comentarios no eran una poética ni 
tampoco lo pretendían, pero mostraban cierta intuición juvenil que el tiempo iría 
definiendo. En la primera etapa de Gallo de Vidrio hemos encontrado un profundo 
debate en sus páginas sobre la misión de la poesía: «Poetas míos, cantores de basuras, 
creedme, habéis desenfocado la cuestión. Y es que no existen letrinas únicamente. Hay 
también aire libre y sol y rosas y muchachas de piel hermosísimas».
58
 Hasta una 
declaración totalmente opuesta que estaba inspirada en la poesía cívica, comprometida o 
social de los cincuenta firmada por Antonio Romero Márquez: 
 
Deber de la poesía es desintegrar, mirar, negar, combatir, subvertir toda realidad que 
pretenda presentarse como objetividad, como necesidad irrecusable; misión de la poesía 
es, incluso, combatir, negar, blasfemar de la misma literatura, cuando ésta pretende 
convertirse en objetividad, en autosuficiente; es decir, en impostura, en letra sin espíritu, 
sin raíz en el dolor humano, que nunca puede justificarse. Sólo en una poesía nacida de 




Entre ambas posturas encontramos la búsqueda de un punto intermedio inspirado, en 
parte, en la actitud de la década de los sesenta. Observados con la distancia que 
conceden los años, estos referentes literarios fueron demasiado influyentes y el 
equilibrio entre lo estético y lo panfletario nunca fue real: «Es preciso seguir la 
dificilísima arista del justo medio –era la invitación que se leía en un editorial de 1974–, 
el virtuoso perfil de lo poético separado al mismo tiempo de esteticismos vanos y de 
arrabaleras demagogias».
60
 No obstante, todos estos paratextos programáticos contenían 
implícitamente un carácter subordinado de la poesía a la vida, donde no hay distinción 
entre lo público y lo privado, y el discurso poético tiene la obligación de ser útil
61
. 
                                                          
58
 Gallo de Vidrio, núm. 19, 1973, p. 122. 
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 Gallo de Vidrio, núm. 17, 1973, p. 62. 
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 Gallo de Vidrio, núm. 23, 1974, p. 61. 
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 En este punto, seguimos las anotaciones de J. Lechner sobre la poesía comprometida: 
«Por poesía comprometida española entendemos la escrita en español por poetas 
españoles residentes en su propio país y conscientes de su responsabilidad como 
miembros de la sociedad y como artistas y que asumen conscientemente las 
consecuencias de esta actitud, tanto en el terreno civil como en el literario; una poesía 
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Dicho planteamiento decantaba la balanza estética hacia el poema humanista, tanto en 
su vertiente existencial como en la cívica o social. Esto hace que, poco después, 
descubramos en la introducción de la selección antológica titulada La Granada las 
siguientes palabras: 
 
Consideramos la poesía como un quehacer inevitable que la vida provoca y exige. La 
vida se vive y no se discute. Y cada vida es original aunque enzarzada en las otras. Así 
la poesía. Sea varia y personal, exponente de la propia categoría. Sea una voz,  pero no  





Las primeras reflexiones del colectivo poético «Algo Nuestro» nacieron de la tensión 
entre lo público y lo privado, lo individual y lo colectivo. Desde el principio los poetas 
de Gallo de Vidrio eran conscientes de la pluralidad de voces y de estéticas que 
convivían bajo un mismo techo. Sin embargo, todas ellas tenían una misma finalidad 
que, poco a poco, fue forjando un discurso que tenía a la vida como eje del activismo 
cultural:  
 
(…) este Cántaro, con sus curvas líneas femeninas, su frescura maniobrera y nómada, 
su indeclinable vocación de tierra nos va a servir de insustituible intendencia para el 
peregrinar de este ciclo andariego que los de Gallo de Vidrio hemos asumido como una 




Desde una actitud más personal en la primera época de la revista, la postura de 
este colectivo poético fue comprometiéndose más con la realidad y con el mundo que 
les rodeaba, como puede observarse en el tono reivindicativo de la última y tercera 
                                                                                                                                                                          
cuya fuente de inspiración no está sólo en el propio vivir del poeta, sino también, y 
principalmente, en el del español concreto, contemporáneo del poeta, en su situación 
real; una poesía que no persigue exclusivamente fines extraliterarios» (J. Lechner, El 
compromiso en la poesía española del siglo XX, Alicante, Universidad de Alicante, 
2004, p. 50). También, cfr. Luis Bagué Quílez, Poesía en pie de paz. Modos del 
compromiso hacia el tercer milenio, Valencia, Pre-Textos, 2006; y Araceli Iravedra 
(coor.), «Los compromisos de la poesía», Ínsula, núms. 671-672, noviembre-diciembre 
2002. 
62
 S.A., «Prólogo», en AA.VV., La Granada (Selección), Sevilla, Gráfica Salesiana, 
1974, p. 8. 
63
 S.A., «A modo de asa para tomar este cántaro», en AA.VV., Cántaro (Selección), 
Sevilla, Gráfica Salesiana, 1976, p. 5. 
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etapa de su revista. Este cambio se observa ya en 1979, con la publicación de la 
selección de poemas Al aire el canto del gallo, donde leemos en su cubierta interior: 
«La utilización y desarrollo de la poesía, de ese indispensable fruto nacido del alma en 
su contacto con el mundo, para cambiar profundamente una realidad que no gusta, que 
anquilosa y aniquila y que por ello es preciso desobedecer».
64
 En otras palabras, el 
colectivo poético «Algo Nuestro» recorrió el camino abierto en los años cincuenta hacia 
el compromiso con la sociedad. Sin embargo, esto no fue siempre así y dicho 
compromiso fue creciendo en el seno de este colectivo a lo largo de toda la década de 
los setenta. Hubo que esperar hasta la tercera etapa de Gallo de Vidrio (febrero de 1978) 
para encontrar una formulación del compromiso realizada por Jean Cocteau y un 
editorial donde se explicitaba el fin de una poesía que se sentía urgida por el mundo: 
 
(…) por poetas es por lo que desde esta tercera etapa de GALLO DE VIDRIO, vamos a 
seguir intentando desobedecer las órdenes.  
Las dadas por una sociedad que no nos gusta y que no solo vamos a contestar sino a 
pretender cambiar con las herramientas que sean precisas. 
A golpe de poema queremos atacar los rutinarios paraísos artificiales del confort y el 
consumismo y estamos dispuestos a izar en cualquier oxidada verja la bandera 




Esta cita completa el recorrido del colectivo «Gallo de Vidrio» que, dejando a un lado 
las particularidades de sus distintos miembros, evolucionó hasta una poesía 
comprometida y social que aspiraba a construir un nuevo paradigma poético nacido del 
compromiso del poeta con lo cotidiano: 
 
Pensadlo, ser poeta no es decirse a sí mismo. Es asumir la pena de todo lo existente, es 
hablar por los otros, es cargar con el peso mortal de lo no dicho, contar años por siglos, 
ser cualquiera o ser nadie, ser la voz ambulante que recorre los limbos procurando 
poblarlos. 
No me hagáis más preguntas. Cantad cada mañana lo común de la sangre, lo perpetuo y 
corriente. No, al solo yo atenidos, penséis que vuestra muerte es la muerte sin vuelta y 
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Salesiana, 1979, p. 5. 
65
 Gallo de Vidrio, núm. 1, febrero 1978, s.p. 
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el fin de vuestro anhelo. Mientras haya en la tierra un solo hombre que cante, quedará 




Unos cuantos números de la revista más tarde, Antonio Murciano enunciaba un 
principio poético que intentaba conciliar la visión poética existencial y social: 
 
Nunca estará el poeta encerrado en su torre de marfil; siempre a campo abierto, entre 
sus coetáneos. El poeta no es un ser intemporal de espaldas a la realidad y de cara al 
infinito, sino un verdadero hombre de su tiempo, al que incluso le gusta ver qué hay 





Como síntesis de las preocupaciones poéticas del colectivo «Algo Nuestro» estuvo una 
cita de Juan Ramón Jiménez extraída del «Proyecto de discurso de ingreso en la 
Academia de la Lengua»
68
: «Sin emoción, sin amor, sin espíritu, poco vale la poesía, 
por mucho que cueste».
69
 Este aforismo sintetizó una lírica que privilegiaba el plano del 
contenido sobre el de la forma, siempre que aquél estuviese impregnado de todo lo 
humano. De ahí que los conceptos de vida y poesía conformaron una misma entidad en 
el verso. Sin embargo, este equilibrio que parece inferirse de la poética de los primeros 
años va dando paso a un desequilibrio que cede cada vez más protagonismo a la 
expresión poética comprometida y social. A esto debemos añadir que el ideario del 
colectivo «Algo Nuestro»
70
 nunca fue definido en un manifiesto programático. Dicha 
ausencia permitió que las páginas de Gallo de Vidrio estuvieran compuestas por una 
poesía heterogénea y plural. De esta forma, debemos esperar hasta la tercera época 
(1978-1980) para que las propuestas editoriales contengan un contenido explícitamente 
subversivo, coincidiendo con las importantes transformaciones socio-políticas que se 
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produjeron en las postrimerías de la década de los setenta. Sólo desde esta perspectiva 
histórica se puede comprender la cita siguiente publicada en 1978: 
 
Decía Cocteau que «el papel de los niños, de los poetas y de los héroes consiste en 
desobedecer las órdenes». Creemos que (…) por poetas es por lo que desde esta tercera 
etapa de Gallo de Vidrio, vamos a seguir intentando desobedecer las órdenes. 
Las dadas por la sociedad que no nos gusta y que no sólo vamos a contestar sino a 
pretender cambiar con las herramientas que sean precisas. 
A golpe de poema queremos atacar los rutinarios paraísos artificiales del confort y el 
consumismo y estamos dispuestos a izar en cualquier oxidada verja la bandera 




Este carácter insumiso y subversivo de la poesía fue el que, tras el texto de Hans 
Magnus Enzensberger,
72
 conformó en 1980 el inédito «Borrador para un posible 
manifiesto de Gallo de Vidrio» de Ramón Reig. En él, de nuevo reiteró su autor que la 
poesía de «Algo Nuestro» fue «la transformación socialista de la sociedad».
73
 
Esta apuesta por la acción cultural comprometida fue canonizada en 1982 con el 
«Manifiesto de Gallo de Vidrio en su décimo aniversario». Pero, a su vez, se convirtió 
en el foco de tensiones que propició pocos años después, en 1985, su disolución. En la 
Transición, esta publicación sevillana vino a ser el escaparate tanto de jóvenes escritores 
y artistas como de sus propuestas culturales que pretendían romper con la doble 
marginalidad cultural: la de una tradición literaria cuya herencia era rechazada y la de 
ser andaluces al margen de la agitación cultural de la Transición en Madrid y Barcelona. 
Por la misma razón, Gallo de Vidrio es un excelente documento para releer este periodo 
de gran creatividad en la que sus páginas aportaron un implícito sentido de actualidad, 
de trinchera cultural en el campo de las letras. Tres décadas después, este proyecto 
inconcluso sigue apareciendo ante nuestros ojos con la viveza, frescura y juventud que 
lo alimentó. Nos lo recordaba Guillermo de Torre: «El escritor de revistas es el 
guerrillero madrugador, el explorador que zapa terrenos intactos. La revista es vitrina y 
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es cartel. El libro ya es, en cierto modo, un ataúd. Quizá más duradero y perfecto, pero 
menos jugoso y vital. La revista es laboratorio de nuevas alquimias, o no es nada».74 
 
Nota final del autor: 
Para concluir he de reconocer la deuda que he contraído en la elaboración de estas 
páginas con tres de los componentes de distintas épocas del movimiento «Algo 
Nuestro», pues han sido las fuentes fundamentales de mi investigación.
75
 Entre ellos, la 
profesora Elena Barroso
76
 fue quien inauguró una serie de estudios críticos que luego 
continuaron tanto Ramón Reig
77
 como José Cenizo.
78
 Todos ellos han dedicado páginas 
espléndidas al análisis y la interpretación de un movimiento cultural que siempre tuvo la 
aspiración de intervenir en la sociedad y la cultura de la Transición, con un carácter 
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La copla flamenca como actividad creadora en Gallo de Vidrio 
Mª del Carmen Arjona Pabón 
Lda. en Periodismo 
Titulada en Estudios Avanzados de Flamenco: un Análisis Interdisciplinar 
Universidad de Sevilla 
Vamos a hablar de coplas flamencas, con eso nos estamos refiriendo a composiciones 
que se sitúan en la creación literaria propiamente dicha, en la composición lírica de las 
letras pensadas y escritas para ser cantadas, aunque también existan casos como el del 
autor José Luis Rodríguez Ojeda -que si bien es uno de los letristas contemporáneos 
más cantados por los artistas flamencos y considerado por su elevado conocimiento de 
los palos y estilos flamencos- quien decidió permitirse la licencia de escribir un libro de 
coplas obedeciendo las reglas en cuanto a estrofas y versos de los cantes flamencos pero 
que, por su complejidad lírica, no las escribió para ser cantadas sino para ser leídas, 
porque así fue su deseo. En la sinopsis de su libro “Mis letras para el cante” señala que 
se trata de una “recopilación de letras que viene a reafirmar que la copla flamenca 
puede ser una forma más de expresión poética, no sólo el soporte literario de los 
distintos cantes”. Con esta afirmación constatamos que la poesía flamenca es algo más 






2011. 9 de noviembre. Círculo Mercantil de Sevilla. Gallo de Vidrio homenajea al 
Flamenco bajo la coordinación de Carmen Arjona. Intervienen Calixto Sánchez, 
José Cenizo, Rodríguez Ojeda, M.A. Villar. Natalia Segura puso el cante, Antonio 
Herrera el toque y Juan Gutiérrez protagonizó una exposición fotográfica. (Nota 
de los coordinadores).    
 
También, es cierto, que la producción de coplas o letras flamencas es muy generosa, y 
que no todo lo que se compone o publica termina siendo cantado. De hecho las letras 
que ya están consolidadas en el imaginario colectivo de los aficionados al flamenco 
suelen ser las que prefieren interpretar los artistas, quizás convencidos de que el público 
es más receptivo ante letras tradicionales y conocidas que ante innovaciones poéticas. 
Sin embargo, la historia nos ha demostrado que no tiene por qué ser así. En la década de 
los años 60 el letrista Francisco Moreno Galván propició una verdadera renovación en 
el mundo flamenco incorporando en sus versos temas de actualidad que siguen 
plenamente vigentes, dado que partía de la premisa de que el cantaor o la cantaora debe 
interpretar letras en las que los sentimientos y emociones que pudiera transmitir los 
debería haber vivido y que formaran parte de su momento social y político. Pero 
hablaremos de este letrista más adelante. 
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La poesía es, por tanto, un elemento insustituible en el universo del flamenco y base de 
sus cantes, pues las letras tienen un contenido lírico de altísimo valor y de enorme 
capacidad de comunicación y transmisión de los mensajes que contiene. 
Encontramos en el poemario andaluz y español como hemos dicho multiples coplas o 
letras compuestas y pensadas para ser cantadas, pero también encontramos múltiples 
poemas que se refieren a los cantes como inspiración temática, composiciones sin más 
pretensión que la belleza de sus versos. Así pues, nos adentraremos en estas dos formas 
de creación poética que es en definitiva el tema nuclear de nuestra conferencia de hoy y 
haremos un repaso por las aportaciones de los miembros del colectivo Gallo de Vidrio 
al universo lírico flamenco. 
Pero antes un recorrido rápido por la historia de las composiciones poéticas que nos 
permitirán situarnos con más claridad en el ámbito del flamenco recogido por nuestra 
literatura y que nos llevarán finalmente a nuestros días y a situar en la cronología los 
poemas y cantes de Gallo de Vidrio. 
Comencemos por el poema “La Quicaida” que data de 1779, bajo la autoría del II 
Conde de Noroña, del que les leo unos versos: 
Cantaba Paco y a su blando acento 
venían las muchachas, como a Tebas  
las piedras que formaron su cimiento... 
¡Qué de cosas cantó! No hubo tirana 
halagüeña, saltante, abatida 
que no fuese tres veces repetida; 
cantó la malagueña y sevillana, 
el fandango de Cádiz punteado 
con nuevo tono en cada diferencia; 
la jota bulliciosa de Valencia, 
el quejumbroso polo agitanado, 
seguidillas manchegas placenteras, 
y de Murcia las rápidas boleras…” 
Por aquellos entonces, la palabra flamenco aún no había sido acuñada. Es la época que 
se ha venido a denominar preflamenca y de la que menos datos contrastados poseemos. 
El ir y venir de viajeros extranjeros a las tierras andaluzas en los años del romanticismo 
de la segunda mitad del siglo XIX, propició el gusto por el exotismo andaluz y por la 
música flamenca cuyos modos ya se iban definiendo. Con los viajeros románticos, el 
flamenco inicia su salida fuera de nuestras fronteras en una labor de difusión que los 
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artistas culminarían posteriormente con sus propias salidas artísticas al extranjero 
exportando la música flamenca en sus repertorios. Y, a la misma vez, aquellos viajeros 
despertarían, como no, el interés de los intelectuales españoles por describir escenas y 
costumbres populares de la época en sus propias obras, dando comienzo a la constancia 
escrita de un hacer creativo hasta entonces sometido a la vulnerabilidad de la memoria y 
la transmisión oral. 
Marca un hito en la historia la aparición de la primera obra específicamente de 
contenido flamenco que se publica en Sevilla en el año 1881 bajo el título "Colección 
de cantes flamencos, corregidos y anotados por Antonio Machado y Alvarez" 
(Demófilo) padre de los hermanos Antonio y Manuel Machado. Al mismo tiempo, 
Demófilo había constituido la sociedad "El Folk-lore Andaluz", siguiendo los pasos del 
gusto europeo por los estudios del folclore popular como símbolo de la identidad 
popular nacional, siguiendo las corrientes pensadoras que se implantaban en el viejo 
continente. Demófilo, seguidor de esa corriente de pensamiento, toma el flamenco como 
objeto de su estudio, dándole carácter de investigación científica. Se trata de la primera 
recopilación de letras de cantes flamencos oídas directamente de sus ejecutores, con los 
contratiempos de pronunciación y recorte de sílabas propios de la ejecución cantaora. 
Hasta entonces esas coplas habían permanecido almacenadas en la memoria colectiva 
pues sólo la tradición oral se había ocupado de conservar este rico tesoro. 
Meses más tarde de que Demófilo publicara su obra, el alemán Hugo Schuchardt 
también se interesa por nuestro folclore y publica "Die Cantes Flamencos". De nuevo 
encontramos la presencia de autores extranjeros que estudian el flamenco como 
elemento representativo y diferenciador dentro de la simbología de la identidad 
española. 
En ese mismo año de 1881 también aparece el "Primer cancionero de coplas flamencas 
populares según el estilo de Andalucía, comprensivo de polos, peteneras, cantos de 
soleá (vulgo soleares) y playeras o seguidillas gitanas" de Manuel Balmaseda. 
A diferencia de Demófilo, estudioso hombre de letras, Balmaseda fue un sencillo 
operario de ferrocarril, cuya enorme sensibilidad le dio a crear bellísimas letras 
caracterizadas por un enorme dramatismo -las penas, el sufrimiento, el hambre, las 
desgracias, la muerte y los cementerios- tienen continua presencia en sus tercios, que 
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como ustedes saben es la manera como se denominan los versos en las coplas 
flamencas. Esa fue su inquietud, que dejó plasmada en coplas que han sido cantadas en 
incontables ocasiones y que siguen formando parte del repertorio cantaor. 
Mis penitas son muy grandes 
No las puedo resistí 
¡A voces llamo a la muerte, 
Que ya me quiero morí! 
Tengamos en cuenta que el flamenco, como cualquier otra manifestación cultural, vive 
y se deja influenciar por las tendencias artísticas de la época. Balmaseda nos dejó 
impreso en las postrimerías del romanticismo ese aspecto tenebroso de la vida, 
coincidente con la línea seguida por los escritores románticos de la época. Él fue capaz 
de llevar al lenguaje flamenco lo que Lord Byron a sus famosas novelas. 
Bien es cierto que esa queja, ese lamento, ha podido dar que pensar a algunos 
desconocedores que el flamenco es todo pena, pero sabemos que no es así, sabemos que 
el flamenco recoge toda la gama de sentimientos, desde las alegrías a las penas pasando 
por el amplio abanico de sensaciones y emociones que conforman la condición humana. 
La producción literaria flamenca sufre un cambio de inclinación con la generación del 
98. Un fuerte quiebro de la exaltación a la denostación. A finales del XIX y principios 
del XX se libra una guerra abierta de los intelectuales españoles contra el flamenco, 
puesto que se pretendía erradicar la imagen de la “España de toros y pandereta”. 
Autores como Pío Baroja en su obra 'La busca', Clarín en 'La Regenta', Miguel de 
Unamuno o Eugenio Noël dejan fe del más férreo antiflamenquismo. Dice así Noël, 
quizás el más implacable de todos ellos, en su obra 'República y Flamenquismo' (1926)  
Nada más inmundo que nuestro flamenquismo. Fermento de la descomposición 
de un pueblo... 
Aquella generación de intelectuales vinieron a poner una nota de censura y exclusión 
del flamenco dentro de la cultura española, un movimiento de rechazo que, 
lamentablemente, hoy en día aún pervive en algunos sectores de la sociedad española. 
José Carlos de Luna, autor del libro “De cante chico y cante grande”, escribe un poema 
que lleva por título "El Piyayo" y que ilustra a la perfección la ola de desprecio al 
flamenco entre los intelectuales españoles. El Piyayo (1885-1940), cuyo nombre real era 
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Rafael Flores Nieto, fue un gitano malagueño que, además de participar en la guerra de 
Cuba, se ganaba la vida cantando por las calles de Málaga unos tangos y fandangos de 
estilo bastante personal y anárquico que dieron lugar a los conocidos tangos del Piyayo. 
Les voy a extractar algunos de los versos que escribiera el poeta sobre este popular 
personaje: 
¿Tú no conoces al Piyayo? 
Un viejecillo renegro, reseco y chicuelo; 
[...] 
Que pide limosna por tangos 
y maldice cantando fandangos 
[...] 
¡A chufla lo toma la gente, 
y a mí me da pena 
y me causa un respeto imponente! 
 
En contraposición a la corriente del 98, surge en los años siguientes la generación del 
22, que supuso, afortunadamente, una fuerza que devolvió su valor al arte flamenco. 
Todos sabemos del famoso concurso de cante jondo de Granada auspiciado por Manuel 
de Falla y Federico García Lorca, apoyados por un importante grupo de intelectuales de 
la época, y que contaba con un premio suculentísimo en aquellas fechas de 8.500 
pesetas. Cantidad económica que abriría el apetito de los artistas y aficionados del 
momento por conseguir el preciado premio. El interés de los intelectuales del 22 no era 
otro que ahuyentar sus temores ante la idea de que el arte flamenco pudiera desaparecer 
a causa de la nefasta corriente antiflamenca protagonizada por aquellos miembros de la 
generación del 98. Gracias a esta iniciativa, los concursos y festivales de cante flamenco 
de verano plagarían los pueblos de Andalucía, y su formato se exportaría al resto de la 
geografía española y a otros lugares allende nuestras fronteras como Nimes, Mont de 
Marsan, Londres, Nueva York...  
Con intenciones similares nacen en las Universidades de Granada y Málaga el 
Seminario de Estudios Flamencos (fundado por Heredia Maya en 1973) y la Cátedra de 
Flamencología, respectivamente. El flamenco, finalmente, logra entrar con ciertas 
dificultades en las Universidades y ocupar un espacio hasta entonces negado por la 
intelectualidad española. 
La aparición de grandes poetas, investigadores, estudiosos y musicólogos como Félix 
Grande o José Manuel Caballero Bonald, Manuel Ríos Ruiz, Manuel Barrios, Manuel 
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Álvarez Caballero, Alfredo Arrebola, Gerhard Steingress, Manuel Bohorquez, Alberto 
García Ulecia, Ramón y Luis Soler, José Manuel Gamboa, Estela Zatania, José Luis 
Navarro, José Gelardo, Faustino Núñez, José Luis Ortiz Nuevo, Cristina Cruces... y un 
largo etcétera, abre nuevos caminos a la literatura flamenca cuyos títulos aumentan en 
número por días. No me queda más remedio que dejar atrás una buena lista de ellos, que 
dedican su trabajo, su investigación y su talento a contribuir al conocimiento del 
flamenco estudiando sus características desde múltiples disciplinas del conocimiento. 
Debemos centrarnos en el aspecto creativo, de la poesía flamenca. La producción 
poética escrita comienza, como hemos visto ya, por recopilar las coplas populares 
transmitidas oralmente de padres a hijos, las coplas que se oyen en las fiestas, del 
mismo modo que se aprenden de la voz de la madre en el hogar o del padre en la faena. 
Y esto ha sido así a lo largo de generaciones. 
Hablar de flamenco y poesía evoca una simbiosis que ha dado lugar a la extensa 
diversidad de cantes que conocemos hoy y que dan seña de identidad a esta tierra.  
Tenemos, pues, que pararnos a admitir que el germen de todo ello está situado en las 
profundidades de la sabia cultura vital del pueblo, de los andaluces y del rico folclore 
popular, en su más genuina expresión. Claro es, que las primeras letras provienen de ese 
acervo cultural tan rico que llenaba los motivos festivos, los rituales, la cotidianeidad y 
las costumbres de los habitantes de aquella vieja Andalucía. 
Afirmo, por tanto, que son las letras populares las que vinieron a contar las formas y 
maneras de vivir y de entender la vida de aquellos que, entonces, fueron dibujando y 
relatando con sus cantares los sentimientos y sentires, quereres y pesares, oficios y 
devociones, pasiones y sensaciones, amores y protestas, en un catálogo de formas 
musicales capaces de ser cantadas por el pueblo y para el pueblo. Es la época en que el 
folclore aunaba voluntades y los cantes más que individuales eran cantados en grupo, 
cantes corales populares, muchos de ellos para adornar los bailes. 
Tenemos que remontarnos, pues, a la aparición de las primeras composiciones líricas, a 
los siglos anteriores al XIX. Tengan en cuenta que el flamenco no tiene mucho más de 
dos siglos de existencia, para que perciban ustedes la juventud de este arte. En algún 
momento, aquellos cantos populares se convierten en algo más complejo, que requiere 
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de determinadas cualidades y aptitudes físicas para ser cantados. Es ese momento en 
que el cante se individualiza, en que el cantaor se enfrenta solo a su sentimiento, a su 
mensaje, con el único arropo de una guitarra como fiel escudero. 
Así las letrillas populares cantadas por el pueblo para su recreo y entendidas como 
folclore evolucionan y terminan convirtiéndose en letras para el flamenco. Se entiende 
que la mayoría de esas composiciones populares son anónimas puesto que se desconoce 
su autor, también sabemos que el pueblo las adopta y las hace propias, sin embargo, no 
podemos negar que tuvieron que ser compuestas por personas que tenían cualidades y 
aptitudes para el arte de la rima. Incluso en las letras más sencillas hay un enorme 
esfuerzo de catalización de sentimientos y un ejercicio de síntesis para comprimir en 
tres o cuatro escasos versos todo un discurso, una reflexión profunda que requiere de 
alguien con una cultura -ya sea intelectual o vital- de profundo calado. 
Existe un debate abierto sobre la poesía culta y la poesía popular en el flamenco. 
Sostengo que sea quien sea quien la componga, la poesía para el cante puede 
popularizarse por adopción de la multitud, pero hay que considerarla, en todo caso, 
poesía culta, pues si la rima y la métrica imponen rigor a la composición poética, en el 
caso de las coplas flamencas es preciso añadir el agravante de la rima musical, la 
exigencia de “meter” la letra calzándola con el compás y la armonía musical. Esto lo 
saben los poetas que, con prudencia, se atreven con las coplas. En este sentido voy a 
leerles las palabras de Félix Grande en una entrevista publicada en la revista 'El 
Unicornio' (nº 22, junio 2006) Dice así: 
“Las letras flamencas son muy difíciles. Yo he escrito muchos libros de poesía. 
Me han dado muchos premios... pero cada vez que me he puesto a intentar 
componer letras flamencas … de todas las que he hecho no sé si me habrán 
salido dos o tres. Es muy difícil reunir en tres o cuatro versos una historia o el 
tuétano de una historia. Es muy difícil. Eso es un momento único dentro de la 
poesía española. ...Nunca se había cantado con tanta intensidad lírica y con 
tanta intensidad emocional la palabra poética, nunca había tenido tanta fuerza 
en tan pocas sílabas”. 
A pesar de la dificultad que expresa Félix Grande, proliferan los libros de letras para el 
cante. Bien es cierto que los concursos de letras flamencas , nacionales y locales, han 
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venido a fomentar esta producción que no siempre ve culminado su propósito en la voz 
de un aficionado o de un artista flamenco. A veces se pierden en la inmediatez del 
momento, pues existe un buen número de coplas que no se han recogido en trabajos 
discográficos que son los que hoy en día le dan calidad de permanencia a las coplas 
flamencas para quienes se quieran acercar a conocer este arte. 
Cito pues sólo algunos de los autores de letras flamencas: Salvador Rueda, Rubén 
Darío, los hermanos Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, Manuel Machado, Fernando 
Villalón, Federico García Lorca, Rafael Alberti, José Manuel Caballero Bonald, Rafael 
Guillén, José María Pérez Orozco, Antonio Murciano, José Luis Rodríguez Ojeda, y 
también nombres femeninos como Concha Lagos, algunas de cuyas letras fueron 
cantadas por Fosforito, Luis de Córdoba o María “La Gitana”, y la escritora Pilar Paz 
Pasamar, quien declaró en una entrevista que el primer poema que compuso siendo una 
niña de apenas once años fue esta seguiriya: 
Llevó la cajita hasta el cementerio. 
Yo no sé como pudo aquel hombre 
llevar tanto peso. 
 
Sin olvidarnos, por supuesto, de las letras compuestas por los propios artistas. Aquí no 
puedo dejar de acordarme de Paco Toronjo y sus personalísimos fandangos 
caracterizados por esa fuerza brutal, racial y arrebatadora que desgarraba el alma. La 
lista sería larguísima, así que añadiré el ejemplo de José de la Tomasa o de Calixto 
Sánchez, Manuel Gerena, Diego Clavel, Enrique Morente, El Cabrero, por citar algunos 
que seguramente conocerán, que han compuesto y cantado sus propias letras, sus 
propias coplas, sus propias vivencias. 
Decíamos al principio que la creación poética de coplas escritas la situamos en Manuel 
Balmaseda allá por 1881, pues hasta entonces lo que teníamos era recopilación de las 
letras propiedad del acervo cultural popular. Es característica de los compositores de 
letras seguir la inspiración de los patrones estandarizados por aquellos autores 
anónimos, en cuanto a forma, contenido y temática. Y, si no, reparemos en el título de la 
obra de Manuel Machado “Cante hondo: cantares, canciones y coplas compuestas al 
estilo popular de Andalucía”, de 1916. 
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La temática flamenca es tan diversa y condensadora de los sentimientos humanos -más 
profundos y más mundanos- que es difícil escuchar cantar sin rememorar momentos de 
nuestra propia existencia que no hayan sido retratados en los tercios que, a modo de 
sentencias, lanza al aire el cantaor. La vida, la muerte, el amor, la desgracia, el trabajo, 
el desamor, la alegría, la pérdida, el encuentro, el consejo certero, la súplica, la 
divinidad, el miedo, la ambición, la ansiedad, la protesta, la persecución, hechos 
históricos, y se canta a la madre, al amigo, al hermano, al carcelero, a la mina, a la 
tierra, a los animales y un largo etcétera, son temas recurrentes que se siguen repitiendo, 
en una búsqueda interminable por encontrar las palabras acertadas, escasas y precisas 
que condensen en un lance el mensaje que se quiere transmitir. 
Escribió García Lorca: “Las más infinitas grabaciones del Dolor y la Pena, puestas al 
servicio de la expresión más pura y exacta, laten en los tercetos y cuartetos de la 
seguiriya y sus derivados”. 
Es sin duda en la brevedad de la letra flamenca donde se encuentra su grandeza y su 
mayor dificultad. José María Pemán lo reflejó así en un poema sobre la soleá: 
Y total 
¿qué más da? 
Tres versos, ¿para qué más? 
“Con pocas palabras. Coplas flamencas”, así tituló José Cenizo su libro de letras. Creo 
que queda sobradamente definido. Con pocas palabras, todo lo demás sobra en el cante 
flamenco. 
Apuntaba al principio que a finales de los 60 aparece lo que podemos considerar la 
renovación del flamenco en cuanto a composición poética se refiere. Francisco Moreno 
Galván. Pintor, poeta y letrista, hombre de alma libre y gran apasionado del flamenco, 
en los últimos años del franquismo pone en labios del cantaor José Menese letras de 
contenido político, reivindicativo y con signos evidentes de protesta contra la represión 
de la época. Miguel Vargas o Diego Clavel también cantarían sus letras. 
Una de ellas viene a poner ejemplo de lo dicho y que se canta por tientos: 
Señorito que vas a caballo 
y no das los buenos días. 
Y no das los buenos días, 
Si el caballo cojeara 
otro gallo cantaría. 
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Y estos otros tientos de claro contenido político y absoluta vigencia: 
Que la virgen nos ampare 
que ahora cuidan el rebaño 
con los mismitos,  
mismitos collares, 
los mismos perros de antaño. 
Eran tiempos en los que la canción protesta se instala en nuestro país y donde la censura 
y la persecución de los cantaores eran lo habitual. Así no pocos artistas darían con sus 
huesos en el calabozo si las autoridades entendían que el contenido de las letras atentaba 
contra el régimen. La renovación en las letras introdujo un importante caudal de aire 
fresco a la discografía y los recitales flamencos. Otros cantaores contemporáneos de 
Menese como Manuel Gerena o el Cabrero, también crearían sus propias letras de 
contenido reivindicativo o como a mí me gusta denominarlo “cante protesta” pues no es 
otra cosa, pero ejecutadas en clave flamenca, lo que les costó dormir más de una noche 
en el cuartelillo. 
De otros poetas contemporáneos actuales citaré a Francisco Fernández Urrutia (2005), 
Francisco Robles, Francisco Almagro, Paco Arana Rupelo o Juan Carlos Muñoz. 
Del mismo modo que a los poetas les interesa el Flamenco, también los flamencos se 
adentran en los caminos de la poesía culta. Quizás buscando esa renovación no 
concluida de las letras flamencas. Algunos artistas han cantado los versos de autores 
clásicos como S. Juan de la Cruz, Fray Luis de León, Lope de Vega; o de autores más 
recientes, de la generación del 27 en adelante, como Rosalía de Castro, Antonio 
Machado, Miguel Hernández, Federico García Lorca. Recordemos las voces de Calixto 
Sánchez, del tristemente desaparecido Enrique Morente, José Menese que produjo su 
espectáculo “A mis soledades voy de mis soledades vengo” en el que interpretó a poetas 
del Siglo de Oro, o a Carmen Linares, cantando a Juan Ramón, Antonio Machado y 
Miguel Hernández; y a la catalana Mayte Martín cantando al poeta Manuel Alcántara en 
su espectáculo “Alcantar a Manuel”. Todos ellos han dejado en sus grabaciones 
pruebas evidentes de que la poesía puede ser cantada por estilos flamencos. Aunque, les 
aseguro, que no sin serias dificultades para el cantaor por ese añadido que tienen los 
palos flamencos en cuanto a la matematicalidad que impone la métrica musical, ajena a 
desvirtuar los patrones que identifican cada uno de los palos flamencos, sin menoscabo 
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de la libertad en la ejecución del artista, esto es así si el cantor pretende llegar a 
conseguir lo que era su intención primera. 
Y en este hacer de la poesía flamenca que Gallo de Vidrio como colectivo de arte y 
pensamiento y hacedor de poemas, también siente inquietud por este arte y decide 
aportar su granito de arena. Los primeros miembros de Gallo de Vidrio que hacen su 
aportación al flamenco fueron los poetas Manuel Santos, quien fue notarío de Sanlúcar 
la Mayor; y Juan Manuel Espinosa, de Triana, y ambos grandes conocedores de los 
cantes. 
La publicación “Azulejos” editada por Gallo de Vidrio en 1973 recoge poemas de 
Manuel Santos cuyo tema es una evocación a los cantes flamencos. El poeta se define a 
sí mismo del siguiente modo:  
Desde mi Atalaya miro con pasión esta tierra mía de los Alcores del Viso... Amo 
el cante grande de Andalucía -y canto cuando me animo- como la expresión más 
genuina de nuestro sabio pueblo. 
En esta obra colectiva -“Azulejos”- quedaron recogidos cinco poemas de Manuel 
Santos bajo el título genérico 'Los cinco cantes míos'. El primer poema titulado 'Soleá', 
el segundo 'Seguiriya', el tercero 'Petenera' el cuarto 'Alegrías' y, para terminar, el 
quinto 'Tientos'. Permítanme leerles tres de ellos, aunque debo decir que los cinco 
contienen una magnífica definición cargada de lirismo, no sólo les invito a que observen 
la manera de describir cada uno de los cantes sino lo que evocan al poeta, posiblemente 
cuando él mismo se animaba a cantarlos: 
 
SOLEÁ 
Eres redonda, olivo, laguna, aceituna hecha. 
Eres perfecta, tan firme, clara y abierta, 
sonora, sencilla y grande como tu madre, 
mi tierra. 




Tú un cuchillo, gitana vieja, 
punta, alfiler, pelo largo. 
Dolor hondo, sobre lágrimas. 
Grito arriba, pero sabiendo que nunca 
lo escucharán las estrellas. 
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Línea quebrada, gemido. 
Dolor del alma gitana. 
¿Quién te oyó que no sintiera 
rompérsele los cristales de su centro? 




Cascabel, pandereta, fiesta de sal y luz. 
Quiebros en la garganta, amortiguada por el vino. 
Eres cante del mar, del niño -mar- azul 
que juega con las rubias arenas 
de las playas de tu Cádiz festivo. 
Espuma de los Puertos, caballo de Jerez. 
Sal y vino hechos cante. Monumento de gracia. 
Eres blanca, celeste, azul, amarillo fuerte. 
Gallardete de fiesta, farolillo de feria. 
Transcurrieron los años y dos fueron las publicaciones en las que Gallo de Vidrio 
vuelve a homenajear la copla flamenca. En 1992 se publica la obra “De la tierra al 
aire”, editada en la colección “Algo nuestro”, con la colaboración de la Fundación 
Machado y de Ediciones Alfar. El libro se presentó en el Pabellón de Andalucía durante 
la celebración de la Exposición Universal de Sevilla. Contiene una una antología de 
coplas flamencas de los autores José Cenizo, Soledad Fernández, el cantaor Naranjito de 
Triana, Juan Peña, Julio Porlán, el cantaor José Prada, Enrique J. Rodríguez Baltanás, 
José Luis Rodríguez Ojeda, el cantaor Calixto Sánchez, y Miguel Ángel Villar, actual 
presidente del colectivo Gallo de Vidrio. 
He realizado, no sin dificultad para decidirme por unas y no otras, una selección de 
letras de cada uno de los autores contenidos en el libro “Azulejos”. Con ello, pretendo 
mostrarles mínimamente la diversidad de cantes y la multiplicidad de temas que 
plasman sus versos. Algunos indican el palo para el que fueron compuestos, en 
particular aquellos escritos por cantaores y que ellos mismos han cantado y grabado en 
sus trabajos discográficos: 
De José Cenizo, natural de Paradas, profesor de la Universidad de Sevilla, escritor, 
investigador flamenco y gran aficionado. Cantes de trilla, cuya temática viene referida 
al trabajo en el campo: 
 
No tiene campanillas 
el mulo mío, 
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a mí no me entretiene  
tanto rui'o 
 
Qué buena collerita 
trillando el trigo, 
p'al amo va la parva 
y ellas conmigo. 
Va cansada la mula, 
le digo “so”, 
lleva trilla que trilla 
de sol a sol. 
 
Del cortijo a mi casa  
hay un camino, 
lo cruzo to' los días, 
es mi destino. 
De soledad Fernández, cacereña afincada desde su niñez en Algeciras. Cursó estudios 
de Imagen en madrid y ha trabajado en diversos medios de comunicación. Se trata de 
una selección de la Nana de los espejos. Un cante no exclusivo del flamenco y de 
enorme belleza que se canta a los niños: 
Yo te canto, mi niño, 
pa' que te duermas, 
que la noche está negra 
y cargá' de estrellas. 
 
Paséate en silencio 
entre los sueños  
y descubre otra vida 
que hay entre ellos. 
 
En tu alcoba oscurita 
sin tener miedo 
jugando con las sombras  
de los espejos. 
 
La luz de la luna 
se mete en tu cama 
para a ti alumbrarte 
hasta la mañana. 
Del cantaor José Sánchez Bernal “Naranjito de Triana”, he seleccionado el polo y la 
soleá apolá. Su carrera estuvo jalonada de premios y reconocimientos: 
Leyes escritas en versos, 
luz y sombra en armonía, 
aroma de mil colores 




Entre la luz y la sombra 
el jazmín y el azahar, 
la canela y el limón 
la luna sale a bailar. 
 
Del poeta paraeño, Juan Peña, coplas de tres y de cuatro versos, en los que se refleja el 
amor, el decir de las gentes: 
No te pongas a mi vera, 
que esta penita que tengo 
es penita que se pega. 
 
Le v'y a decí' al campanero 
que cuando yo esté contigo 
arretrase el minutero. 
 
Por la mañanita arriba 
me subí hasta tu cara 
por ver si desde tus ojos  
me miraba el alba clara. 
 
Siempre habla de mí la gente 
como de algo conocí'o; 
siempre saben donde estoy, 
y pa' mí que estoy perdí'o. 
Del poeta Julio Porlán Merlo, nacido en Sevilla, y gran aficionado a los temas populares 
y flamencos, coplas de tres y de cuatro versos de variada inspiración: 
Fue tan sólo una palabra, 
y hasta las piedras sintieron 
calofrío en las entrañas. 
 
Por las revueltas del alma 
siento que me están llamando 
unas voces muy extrañas. 
 
Por detrás de cada puerta 
hay hombres que están llorando 
por cosas que no se cuentan. 
 
Cuando estás en el tabla'o 
con tu bata de lunares 
les destrozas el sentí'o 
a los hombres más cabales. 
 
Vienes por la calle abajo, 
sigues por la calle arriba, 
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sin que nadie te descubra 
el secreto de la vida. 
 
De José Prada de los Santos, natural de Aznalcollar, conocido como el “Niño de 
Angelita”, y aficionado que se atreve con el cante. La granaína y la media granaína, la 
primera inspirada en la geografía andaluza y la segunda en homenaje al gran cantaor 
Manuel Vallejo: 
A Córdoba la sultana 
Granada le dijo un día 
dicen que somos hermanas 
y reinas de Andalucía, 
tú eres mora y yo cristiana. 
 
Dicen que Vallejo fue 
el rey de la granaína, 
yo estoy seguro también 
por su voz dulce y laína, 
jonda y profunda a la vez. 
De Enrique J. Rodríguez Baltanás, de Alcalá de Guadaíra y doctor en Filología 
Hispánica, con un amplio número de obras publicadas, coplas de tres y de cuatro versos, 
que evocan su tierra natal, y también en recuerdo al gran cantaor de soleares Juan 
Talega: 
Castillito de Alcalá, 
gitanitos y morería; 
torre, almena y soleá. 
 
Fuente de la Retama, 
donde yo apagaba la sed que traía 
con su agüita clara. 
 
Me lleva hasta tu chocilla 
un caminito de albero. 
No pue'o pasar sin ti, 
sin verte me desespero. 
 
Por soleá y bulería, 
por tonás y por livianas 
que bien cantó Juan Talega 
esa noche en Dos Hermanas. 
De José Luis Rodríguez Ojeda, natural de Carmona y licenciado en Filología Hispánica 
(Lengua y Literatura Española) y en Pedagogía, que atesora diversos premios por sus 
letras flamencas, además de ser uno de los letristas más cantados por los artistas 
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flamencos, he seleccionado estas colombianas, con temática de tierras americanas e 
inspiración en los cantes de ida y vuelta: 
 
El cariño de mi tierra 
por la tierra americana 
no lo paran las fronteras 
ni la distancia del agua, 
porque son muchas banderas 
pero una sola palabra. 
 
Verdes ramas de olivares 
y rubias cañas de azúcar 
se van cruzando en el aire 
como orillas que se buscan 
pa' que se abracen sus mares 
desde La Habana a Sanlúcar. 
 
De Calixto Sánchez, maestro y cantaor, natural de Mairena de Alcor, que cuenta en su 
haber un amplio número de premios de cante, entre ellos el 1er. Giraldillo del Cante, 
durante la 1ª Bienal de Sevilla, por su dilatado conocimiento de los palos flamencos. 
Suyos son estos tangos dedicados a la mujer: 
Ya vienen subiendo 
con sus flores de colores en la cabeza, 
trajes de lunares 
y sus castañuelas. 
 
La conocí en el camino, 
llevaba una ramita de olivo 
sobre su pelo divino. 
 
Tápate la cara 
con el sombrero, 
que no te despeine el aire 
tu pelo negro, tu pelo, tu pelo... 
 
Y, por último, de Miguel Ángel Villar, sevillano del mundo y poeta, unas peteneras 
dedicadas al río Guadalquivir que contiene entre su tercios un mensaje de denuncia, de 
rechazo a la injusticia. 
 
Al río Guadalquivir 
lo mataron sin piedad 
cuatro señoritos negros, 
cuatro señoritos negros 
sin carné' de identidad, 
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al río Guadalquivir 
lo mataron sin piedad. 
 
Qué vida más triste lleva 
el río Guadalquivir, 
que en sus agüitas negras, 
que en sus agüitas negras 
refleja pena y sufrir, 
qué vida más triste lleva 
sin un mar donde morir. 
 
Ya en el año 1992 Gallo de Vidrio publica una nueva obra editada en esta ocasión por la 
Diputación de Sevilla, con el título “Soleares”. Se trata de una obra antológica que, en 
esta ocasión, reúne coplas para ser cantadas por soleá, y compuestas por una ambiciosa 
selección de poetas; coordinado por Antonio Luis Baena, Emilio Durán, Francisco 
Vélez Nieto y prologado por José Cenizo. Entre los autores destacan José María Pemán, 
Manuel Alcántara, Antonio Luis Baena, Francisco Basallote, José Belloso Reyes, José 
Luis Blanco Garza, Jorge Luis Borges, Antonio José Borrachero, José Manuel 
Caballero Bonald, Luis Caballero, Alfonso Canales José Cenizo Pepe Cruz, Gloria de la 
Prada, José Luis del Castillo, Rosa Díaz, Aquilino Duque, Emilio Durán, Francisco 
Fernández García-Figueras, Soledad Fernández, Manuel Ferrán, Amalio García del 
Moral, Federico García Lorca, José Matías Gil, Joaquín González Estrada, Enrique 
González Pol, Rafael Guillén, Antonio Hernández, Juan Jiménez, Víctor Jiménez, José 
de la Tomasa, Juan Sebastián, Manuel Jurado, Juan Lamillar, Daniel Lebrato, Antonio 
Machado, Manuel Machado, Joaquín Márquez, Juan Martos Aybal, Curro Íñigo Mateos, 
Andrés Mirón, Rafael Montesinos, Francisco Moreno Galván, Eladia Morillo, Carlos 
Muñiz, Antonio Murciano, Carlos Murciano, Naranjito de Triana, Francisco Núñez 
Roldán, José Luis Ortiz Nuevo, Fernando Ortiz, Juan Peña, José Pérez García, Agustín 
Pérez González, Daniel Pineda Novo, Julio Porlán, Rafael Porlán, José Prada de los 
Santos, Fernando Quiñones, José A. Ramírez Lozano, Antonio Rincón, Manuel Ríos 
Ruiz, Ignacio Rivera Podestá, Enrique Rodríguez Baltanás, Ricardo Rodríguez Cosano, 
José Luis Rodríguez Ojeda, Cristobal Romero, Miguel Sánchez Sobrino, Calixto 
Sánchez, Pedro Sevilla, Jesús Solano, Felipe Sordo Lamadrid, José Luis Tejada, Manuel 
Urbano, Luis Antonio Utrera Madroñero, Paco Vargas, Aurelio Verde, Juan Velasco, 
Francisco Vélez Nieto, Aurelio Verde, y Miguel Ángel Villar. andaluces y alguno 
deElad lugares lejanos, como es el caso del internacional Jorge Luis Borges. 
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La cantaora Natalia Segura ha hecho una selección de coplas que ella misma cantará al 
término de esta conferencia. De los autores José Cenizo, José Luis Rodríguez Ojeda, 
Soledad Fernández, José Prada, Enrique J. Rodríguez Baltanás, por soleá: 
No digo que t´he querío 
ni maldigo tu queré 
que abrazo que tu me dieras  
que lo bendiga Undebé  
 
Mira si es negra mi suerte 
y es grande mi desengaño 
yo me alimento con verte 
y a ti el verme te hace daño. 
 
No me vengas a buscar 
que la puerta de mi casa 
pa ti cerraíta está 
 
Cuántas veces yo he llorao 
solita por la campiña  
y nadie ma consolao 
 
Me gusta de Alcalá, to me 
gusta de Alcalá 
pero lo que más me gusta 
el cante por Soleá. 
Ya principiado el siglo XXI, Gallo de Vidrio acomete nuevas aportaciones al universo 
creativo flamenco. En noviembre de 2011, en las instalaciones de la calle Sierpes del 
Círculo Mercantil e Industrial de Sevilla se desarrolla la mesa redonda “La poesía 
flamenca”, en la que participaron José Cenizo, Calixto Sánchez y José Luis Rodríguez 
Ojeda, quienes analizaron la copla flamenca desde la triple perspectiva del investigador, 
del cantaor y del letrista, y en la que actué como moderadora del acto.  
En la primavera del 2012, el Ayuntamiento del Cerro del Andévalo (Huelva) invita al 
colectivo Gallo de Vidrio a participar en la programación para la celebración de la Feria 
del Libro en esa localidad. En esta ocasión, el acto consistió en una conferencia bajo el 
título “Flamenco y Literatura” impartida por mi, en la ermita de la Trinidad, el 2 de 
junio.  
En ambas ocasiones los actos tuvieron como colofón musical a la cantaora Natalia 
Segura, acompañada al toque por Antonio Herrera, una joven que con su voz da vida a 
las coplas compuestas por miembros y colaboradores del colectivo Gallo de Vidrio. 
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Y la última aportación de un miembro de Gallo de Vidrio al universo de la copla 
flamenca es una pequeña obra (inédita) de mi autoría que quiero compartir aquí con 
ustedes, y que se titula El poecuento de Mariquilla 'la salá', en él intento conciliar un 
cuento y letras flamencas que escribí pensando en los niños: 
Mariquilla 'la salá' un gitanita regordeta de la plaza de San Juan, va regalando 
con su gracia alegría simpar. Todos saben que la niña muy solita en la vida 
está, sin su padre, sin su madre que un dia fueron a vendimiar. Cada nube que 
se cruza en el cielo de la mar, le trae a Mariquilla un beso con olores de 
ultramar, 
 
Que a la playa salen 
son todas las olitas  
que a la playa salen 
cartitas de mi mare 
que el mar me trae. 
 
Barquito velero 
traeme un poquito 
de cariño salinero 
de mi pare y mi mare, 
¡cuánto los quiero!. 
 
Por la bahía 
tengo que verlos venir 
al clarear el día. 
(cantiñas) 
 
Fue su abuelo grande fragüero y su padre por igual, “de casta le viene al 
galgo”, dicen los del lugar. No hay montura ni caldero, reja ni aldabón, que no 
haya sido de arreglar por las manos de dos sabios, muy morenos, que se 
vinieron a afincar en una casita blanca de la Plaza de San Juan. Al amanecer 
del día ya huele en el hogar, pan caliente, tortas fritas y una mijilla de 
aguardiente, para entonar. 
 
Ya se van a la fragua, ya comienza la labor, Mariquilla corre tras ellos, con la 
risa vertida por los regueros: Ya suena el yunque con su tin tin, ya hierve el 
hierro en el calderín, mientras el abuelo canta coplas perdidas en el olvidadero: 
 
A golpes de mi martillo 
forjo yo la forma el 'jierro' 
los caminos de la vida 




Mariquilla ¡qué graciosa! Tiene un aire singular parece una princesita venida 
de otro lugar. Ojos negros como azabache, la melena 'acaracolá', brazos finos y 
sinceros cuando dicen a abrazar, y ese ángel, ese garbo, que tiene al caminar, 
que todo el mundo mira y remira cuando la ven pasar. Va camino de la bamba, 
con otras niñas a jugar, ella es libre como el viento y le gusta columpiar: 
La bamba de los olivos 
mece las niñas al viento 
soñando con los amores 
de valientes y toreros. 
Es la guapa Mariquilla, 
la que está en la bamba. 
parecen sus piececillos 
dos pescaditos de plata. 
El columpio de mi calle 
tiene dos sogas cogías 
la una para abrazarte, 
otra 'pa' decirte mi vía. 
(bambera) 
Esa tarde Mariquilla con el amor se cruzó quien iba a decirle tan chiquitilla que 
eso es cuestión de dos. Un joven mozo altanero que con los tratantes llegó, por su 
calle vio camino, camino del Portalón. Vino a pararse en su puerta, allí de gozo 
disfrutó al ver a la niña morena sentada en el mecedor. 
 Buenas tardes, Mariquilla. 
 ¿De qué me conoce usted? 
 Son tan finas tus coplillas, que se oyen hasta en el cuartel. 
¡Ay, amores! ¡ay, saetas! se tuvieron que cruzar en un zaguán de la caleta, en la 
Plaza de San Juan. Se miraron, se sintieron, y sin más miramientos cariño se 
prometieron. Ya la niña no es la niña, ya es mujer en un momento por aquel hombre 
de pañuelo fino y cabellos de oro, que despertó sus sentimientos. 
Los tratantes ya se marchan, ya vendieron los jumentos, buenos cuartos que 
sacaron de los buenos arrieros. Tú las mulas yo los precios y aquí todos contentos. 
Se fueron como vinieron, sin avisar, en cualquier cargamento, luego las despedidas 
sollozos y lamentos. Ya se va el mozo altanero, atrás queda la niña prendida en lo 
alto de aquel cerro. Todos saben que lo quiere, pero a Mariquilla más le gusta la 
vida que un mozo, un fino pañuelo, una soga y sus heridas. Ande usted hombre del 
monte, ya vendrán otras partidas, que no ha llegado el que yo espero. El que yo 
espero, a ese me lo traerá la mar henchida en caracolas del firmamento. 
 
Caminante que sin rumbo 
pasas por la mía puerta 
no te pares en mi zaguán 




No me vengas con pamplinas 
que el amor es cosa de dos. 
En esto de los quereres 
fácil quiebra el corazón. 
 
Me gusta tanto la 'vía' 
que tu cariño pasajero 
no me quita la alegría. 
(soleá) 
 
Colorín, colorado, este cuento sin príncipes ni perdices se ha terminado. 
Ha llegado el momento de hacer realidad cuanto hemos pretendido decir aquí. Que las 
coplas flamencas han sido escritas para ser cantadas. Por eso, va a ser la voz flamenca 
de la paraeña Natalia Segura la que hará que cobren vida las soleares de José Cenizo, 
José Luis Rodríguez Ojeda, Soledad Fernández, José Prada, Enrique J. Rodríguez 
Baltanás. Las alegrías compuestas por Soledad Fernández, Calixto Sánchez, José Luis 
Rodríguez Ojeda y Naranjito de Triana. Las seguiriyas de José Cenizo. Los tientos de 
Miguel Ángel Villar rematados con tangos populares. Y todo cuanto ella quiera 
cantarnos. 
Es el momento de comprobar que la poesía y el flamenco son uno. 
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A modo de reportaje. José Abad: recuperación y reconocimiento de un 
artista 
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José Abad pasó demasiado inadvertido a pesar de tener una obra extensa y de su paso 
por la política. Su carácter modelo hizo que fuera muy querido por todos además de 
respetado. Vivió entre Ceuta y Sevilla, alternando etapas de su vida en ambas ciudades. 
Murió en la capital hispalense y a pesar de su enfermedad, dejó este mundo con una 
sonrisa, pero con la pena de no pasar los últimos días de su vida en la ciudad que lo vio 
nacer, Ceuta.  
 
 
José Abad en su estudio, 1992. 
 
José Abad, siempre se caracterizó porque le costaba abandonar la cama. Dormía mucho. 
Esto se debía también a que era un hombre nocturno, pasaba muchas horas en la 
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madrugada haciendo lo que más le gustaba, a lo que dedicó gran parte de su vida, a 
dibujar, a pintar, a crear.  
 
Fue por esto por lo que nadie prestó atención a una extraña somnolencia, en lo que 
posteriormente se sabría, eran las ultimas semanas de su vida. El cáncer se lo llevó así, 
con sueño. Quizá fue esta la manera en la que la vida le devolvió el gran favor que él le 
había hecho con su arte. La muerte le llegó de forma repentina, pero incluso, en los 
instantes finales, siempre tuvo tiempo para sonreír.  
 
El destino quiso que fuera en Ceuta el lugar donde nacería una de las figuras del 
panorama artístico español. José Abad llegó al mundo el 12 de noviembre de 1945, en la 
calle Duarte ceutí. Es posible que la influencia de Ceuta fuera un aliciente más en la 
vocación de José Abad. Ceuta siempre ha sido lugar de paso y también donde se han 
afincado la mayoría de civilizaciones mediterráneas, desde los romanos, pasando por los 
bizantinos y por supuesto el mundo árabe, a esto hay que unirle la influencia de 
Marruecos. José siempre estuvo muy vinculado a la cultura marroquí, viajaba mucho a 
Marruecos, sentía una enorme atracción por la cerámica y el arte de este país.  
 
Aunque de familia humilde no dejó nunca de tener las mismas oportunidades que 
cualquier otro. Se respiraba ambiente de libertad, con algún pero, pero nunca con un no, 
en una casa en la que sus padres generalmente otorgaron la suficiente autonomía de 
decisión a sus hijos. Fue esta la tierra idónea de donde germinaría una semilla que crece 
en busca de la luz que le de vida, en este caso, la luz de la inspiración. Ese aire que 
inhalaba refrescando los pulmones y también la mente lo encontraba José Abad en la 
madrugada. Era la noche una gran aliada que conseguía sacar lo mejor de un repertorio 
artístico extenso. En una de esas noches, en la adolescencia, una amiga de la familia se 
había quedado a dormir en la casa de los Abad. Como era costumbre, José no se durmió 
con el resto. Vio en la cara de la niña un lienzo inmejorable donde plasmar su arte y así 
lo hizo. Pintó la cara de la niña, que se llevó una sorpresa mayúscula al mirarse en el 
espejo por la mañana. Peor lo pasó su madre, al ver el estado de la almohada y el rostro 
ya manchado, en lugar de pintado, cuando entró en la habitación. Al final, todo quedó 
en anécdota, una anécdota que ejemplifica perfectamente la actitud de José frente al arte 




Siempre se caracterizó por ser un tipo risueño, amable, que trataba con enorme respeto a 
todo el mundo. Todos guardan un grato recuerdo de un personaje que desde muy joven 
demostró talento en el mundo de la pintura y del dibujo. Jamás cambió su manera de 
ser, incluso en la vida política. Nunca adaptó sus horarios a las exigencias de la oficina, 
más bien, fue la oficina la que forzosamente tuvo que adaptarse a él. No concebía 
levantarse temprano porque era la noche la que le daba la vida e intentaba aprovecharla 
al máximo.  
 
Fue José un fumador empedernido, Rafael Abad, uno de sus tres hijos, no recuerda 
haber visto a su padre sin un cigarro en la mano. Siempre lo acompañaba el humo de un 
tabaco que jamás ensombreció sus ideas.  
 
 
José Abad, en su estudio fumando durante una entrevista concedida a El Faro de 
Ceuta. 1992. 
 
La infancia de José fue una infancia relativamente feliz, sin contratiempos, o por lo 
menos, sin contratiempos severos. Ya apuntaba maneras desde pequeño en uno de los 
placeres de la vida, dormir. Cuentan que una vez mientras comía, se dejó dormir con la 
cuchara en la mano, la reacción de su madre fue simplemente decir, “ya seguirá 
comiendo cuando se despierte”. Son este tipo de pequeñas cosas las que forman la 
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actitud y el sentimiento de libertad en un hombre que no conoció las reglas estrictas, 
salvo las de la educación, el respeto y las del arte.  
 
Ya en la juventud se marcha a Madrid en el año 1963 para emprender los estudios de 
Arquitectura. Fue esta una ciudad en la que José no se sintió cómodo en ningún 
momento. No le gustaba la capital de España, fue por esto por lo que en su etapa allí 
aprendió gran cantidad de juegos de cartas, dejando a un lado, claro está, los estudios.  
Este sentimiento se lo comunica a su hermano, Manuel Abad, afirmando que no 
encuentra su espacio allí, que se siente realmente solo, por lo que su hermano Manuel 
empieza a mover hilos para poder traerse a José a Sevilla donde continuará sus estudios, 
en este caso, de Bellas Artes.  
 
No ingresó directamente José Abad en Bellas Artes ya que sus ideas innovadoras no 
cuajaban con el estricto academicismo de la época. Fue estando Amalio del Moral en el 
jurado de elección cuando Abad consigue al fin, entrar donde siempre debió estar, 
rodeado de aquello que más le gustaba. Se respira otro aire en el edificio de Bellas 
Artes, nada tiene que ver la Escuela artística con ningún otro centro universitario y es 
aquí donde José Abad empieza a ser realmente feliz. Encontró su lugar en Sevilla, 
ciudad que inspiró parte de su obra. Amalio del Moral fue una figura clave para José. 
Inseparables durante toda la estancia del artista ceutí en Sevilla. 
 
Aunque enamorado de Sevilla nunca olvidó su ciudad natal, Ceuta, a la que volvió para 
ejercer de profesor de dibujo desde 1970 a 1974 en el Instituto de Bachillerato de Ceuta. 
Ese año regresa a Sevilla donde permanecerá hasta 1983, cuando vuelve de nuevo a 
Ceuta para emprender su andadura política. En 1996 tiene que abandonar su cargo de 
Delegado de Cultura en la ciudad autónoma, aterrizando de nuevo en la capital 
hispalense donde ejercerá de profesor en la Facultad de Educación.  
 
Es posible que la obra de José no tuviera una repercusión mayor porque siempre se 
mantuvo a la sombra de Amalio del Moral. No porque este lo eclipsara, sino porque 
Abad no fue nunca dado a promocionarse a sí mismo, simplemente hacía lo que le 




José se pegó a la figura de Amalio porque este representaba académicamente lo que él 
más admiraba, las vanguardias. Amalio no seguía una línea estricta en su arte, además 
era muy poco tradicional, por lo que José vio en Del Moral la figura en la que inspirarse 
y a la que seguir para crecer artísticamente.  
 
A José Abad siempre le interesó enseñar la práctica artística desde un punto de vista 
contemporáneo, no desde la tradición, es por esto por lo que vio en Amalio un buen 
espejo donde reflejarse en el futuro, cuando ya empezó a ejercer de profesor.  
 






Una de las mayores desgracias que le puede suceder a la cultura es que el fuego acabe 
con ellas. Fahrenheit 451, novela publicada por el escritor estadounidense Ray Bradbury 
ya lo advertía. 451 grados Fahrenheit (233º centígrados) es la temperatura a la que el 
papel de los libros se inflama y arde. No sabemos a cuantos grados subió la temperatura 
en el incendio que arrasó la vivienda del hermano de José Abad donde se encontraba la 
mayor parte de la obra del artista, lo que sí quedó claro es que es mejor tener repartido 
por distintos sitios aquello que posee un gran valor. Fue esta una desgracia, que sin 
embargo, no impidió a su obra seguir viviendo. Por suerte todavía queda bastante del 
legado del artista.  
Abad recibió multitud de premios, pero el que sin duda lo convirtió en un artista 
reconocido fue el Premio Nacional de Dibujo María Blanchard para artistas jóvenes en 
1974. Fue el dibujo su vocación y fue el dibujo el que le proporcionó la felicidad, 
además de trabajo. Dominaba la ilustración de libros y revistas de una forma magistral.  
Sus dibujos fueron portada de numerosas revistas y publicaciones entre las que se 
encuentran la revista Flamenco y la del grupo sevillano Gallo de Vidrio.  
 
 
Portada de la revista Flamenco de 1977 
 
Hubo diversidad de temas a los que Abad dedicó su obra. Los más destacados fueron el 
flamenco, la vejez y temas marroquíes.  
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El flamenco fue una de las pasiones que más conmovían a José Abad. Algo bastante 
curioso porque no había una tradición flamenca en la familia. Sentía tanta admiración 
por el arte flamenco que incluso lo trasladó a Ceuta de una forma regular. Muchas de 
sus obras tuvieron que ver con este tema. Tocó también la vejez, aunque en este sentido 
es un misterio la admiración que despertaba en él. Abad siempre se caracterizó por ser 
bastante introvertido, era amable y cordial, pero había muchas cosas que se guardaba 
para sí. Esto le vino muy bien para la vida política, ya que había mucha confianza en él 
desde Madrid.  
 
Gallo de vidrio  
Es en Gallo de Vidrio donde José Abad encuentra un escaparate para su arte además de 
rodearse de un ambiente intelectual enriquecedor. No importa la rama artística en la que 
se centre la obra, basta con exponerla para que los demás puedan disfrutar. Música, 
poesía, dibujo, pintura, todo tiene cabida en un grupo que acaba de cumplir cuarenta 
años y del que Abad formó parte. Suyas fueron numerosas portadas de la revista del 
grupo de intelectuales sevillano.  
 
 
Portada del libro realizada por José Abad que Gallo de Vidrio publicó en 1994 con 




Abad fue un hombre bastante activo dentro de la organización, aunque su marcha a 
Ceuta para ocupar el cargo de Delegado Cultural, lo desvinculó de manera directa. Aún 
así, Pepe Gil, fundador del grupo, mantiene un vivo recuerdo de José Abad. Según Gil, 
Abad era un hombre sencillo y muy amable, “te recibía y te daba todo”, y con un gran 
sentido del humor. Él lo compara con Sancho ya que a pesar de la libertad que irradiaba 
no era un hombre idealista.  
Hubo un tiempo en el que este grupo, que suele realizar tertulias de forma habitual, se 
reunían en la Plaza de Doña Elvira, en el famoso barrio sevillano de Santa Cruz. Es aquí 
también donde la Fundación Amalio, de Amalio del Moral, tiene su sede. Para 
conocerla mejor: http://www.fundacionamalio.com/index.html  
Se puede decir que durante una etapa de su vida José Abad fue todo un gallo.  
 
Política  
En 1983, tras la victoria del Partido Socialista, a José Abad lo nombran Delegado de 
Cultura en Ceuta. Fue este todo un reto para Abad ya que en Ceuta, por aquel entonces, 
no ofrecía nada o muy poco culturalmente. José se encargó de colocar en Ceuta un 
amplio cartel cultural, además de rehabilitar el patrimonio cultural e histórico de la 
ciudad autónoma. José Abad muere siendo el político que más años ha estado ocupando 
un puesto de estas características, algo que supone una gran constancia, a pesar del 
marcado carácter bohemio que lo caracterizaba.  
Para entender el trabajo de Abad en Ceuta nada como el escrito que José Luis Gómez 
Barceló publicó en el Faro de Ceuta. Gómez Barceló fue compañero en la política y 
amigo del artista.  
 
Mi amigo Pepe Abad 
Escribir es confesarse con el papel y la pluma –ahora con el ordenador y la impresora– 
pero publicar lo que se escribe es dar a conocer algo íntimo, es algo así como 
desnudarse ante los demás, y eso es duro. Quizá por esta razón no he sido capaz de 
escribir nada hasta hoy, y menos aún de Pepe, ni de Concha ni del resto de la familia 
Abad. Supongo que era obvio que lo hiciera, pero por vez primera en muchos años sentí 
eso que llaman el bloqueo del escritor, a lo que se añadía el no poder quedarme con 
esa imagen tan sólida del artista indiscutible, del político eficaz, del creador infatigable 
de cultura, porque detrás de esa imagen había un ser increíble, una persona que 
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quienes tuvimos el privilegio de ser admitidos en su pequeño círculo no olvidaremos 
nunca.  
Durante casi veinte años Pepe Abad ha sido mi mejor amigo. Así, sin ambages, y 
espero que quienes forman parte de eso que una buena amiga mía llama mi familia 
cultural no se molesten por la afirmación. Pepe ha sido un amigo, un hermano mayor –
así le gustaba a él que nos refiriéramos el uno del otro–, un padre, un maestro, un 
compañero… Echando la vista atrás, hasta aquel día en que nos presentó Germán 
Borrachero en la que luego sería su casa, me doy cuenta de que entonces Pepe y 
Concha tenían menos años de los que yo tengo ahora, y veo a sus hijos jugando a su 
alrededor.  
La casa del Rebellín –el padre Montes nos dio legitimidad filológica para seguirlo 
escribiendo así– ha sido durante años la mía. Alrededor de esa mesa camilla que tantas 
veces he reconocido como una referencia en nuestras vidas, compartimos vida, familia, 
aficiones…Una mesa que luego se trasladaría a Sevilla y que quedaría unida a la de mi 
casa por el teléfono y los viajes.  
Estoy acostumbrado a las muertes repentinas pero había olvidado ya lo que se siente al 
saber que la vida de alguien a quien queremos se agota. Había olvidado cómo se siente 
uno al mentirle, al ser consciente de nuestra pequeñez, de nuestra impotencia ante la 
muerte. Lo decía Concha en el salón de su casa sevillana ¡cómo han cambiado nuestras 
vidas en dos meses! Y yo pensaba en ese fin de semana,  recibiéndonos en la escalera 
de casa, mostrándonos sus avances en la tesis, sentados en su estudio, cenando en 
nuestra mesa con Rosa Ros, o fundidos en un último abrazo, con Mariano Bertuchi y su 
esposa, frente a su casa.  
No sabemos cómo, quizá por el entrenamiento mental que suponía trabajar con un 
profesorado destinado a niños con minusvalías físicas, pero es lo cierto que la 
enfermedad que debía arrastrar hacía mucho tiempo no pudo cercenar sus ansias de 
trabajo, ni con sus alumnos, ni con sus experimentos pictóricos, ni mucho menos con su 
tesis, ese estudio de quien había admirado desde niño y que tanto nos unió siempre, de 
Mariano Bertuchi Nieto.   
Si yo hubiera tenido que presentar a Pepe en un acto, quizá me hubiera tenido que 
mandar callar, porque no habría tenido tiempo suficiente para explicar quién era. Su 
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creatividad no sólo se quedaba en su obra pictórica, sino que era un investigador de 
cualquier actividad humana –ahí están los Cuadernos del Rebellín y Ceuta Cultural 
para probarlo– pero era también un escritor plagado de imágenes literarias, como 
demostró en su colaboración con el catálogo dedicado a Bertuchi en su reciente magna 
exposición. Su obra como ilustrador pasa por el grupo Gallo de Vidrio, la Fundación 
Machado y un sin fin de libros y revistas (yo tuve el privilegio de contar con su firma en 
la portada de mi historia de la prensa, en 1984).  
En la cultura ceutí nadie ha hecho más con menos. Así de claro. Cualquier idea era 
válida para él y la falta de medios le obligaban a montar buena parte de las cosas en su 
propia casa, con sus materiales: catálogos, carteles, publicaciones… Y claro, eso le 
obligaba a no salir de casa más que para ir a la oficina. Allí se gestaron las primeras 
actuaciones serias de rehabilitación de las fortificaciones, de la restauración de la 
Patrona y tantos otros proyectos.   
Noble donde los hubiera, leal, hasta su propio perjuicio, honesto, hasta límites 
insospechados, y cálido como un abrazo, así era Pepe. Tan importante como ha sido su 
obra y, sin embargo, no creo que sea representativa de todo lo que tenía dentro de sí, 
de todo lo que una vida más larga podría haberle y habernos proporcionado. Tan 
importante como ha sido su obra y, sin embargo, tampoco creo que sea suficiente para 
llenar el vacío que nos deja a todos los que le queríamos.  
Seguramente ahora, quienes recurríamos a su consejo constantemente seremos más 
pesados a los demás, seremos más recurrentes y más imprudentes, porque, al menos yo, 
he perdido una de mis grandes referencias y, francamente, me va a ser muy difícil 
sustituirla. Como diría su maestro, el maestro Aróstegui: ¡Pepito hijo, que faena nos 
has hecho!   
Un abrazo en donde quiera que estés de tu amigo el bandido. (J.L.G.B.)  
Últimos años en Sevilla  
José Abad retorna a Sevilla en 1996, cuando el Partido Socialista pierde las elecciones. 
Para Abad esa vuelta supone un duro sacrificio ya que el pintor ama a Ceuta y no quiere 
despegarse de allí. Se ve obligado, entre otras cosas, porque es en Sevilla donde tiene el 
puesto de profesor en la Facultad de Educación. Hay un cambio en la vida de José Abad 
y su familia puesto que son muchos años ocupando el cargo político y viviendo en una 
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ciudad en la que ellos se sentían cómodos, mucho más José Abad. Tras varios años 
buscando una nueva adaptación que no llega, el artista empieza a sentir unos síntomas 
de somnolencia a los que nadie presta atención puesto que siempre se caracterizó por 
dormir mucho. Al final fue el sueño lo que dio el diagnóstico de la enfermedad que 
padecía, un tumor cerebral. Duró a penas un mes desde que se le diagnosticó y en ese 
tiempo siempre hubo un gesto cómplice con su hermano que lo acompañó hasta el final.  
 
 
José Abad (izquierda) y Manuel Abad (derecha) formaron una familia peculiar. 
Ambos, hermanos, se casaron con dos hermanas. Esto hizo que permanecieran 
siempre muy unidos. 1998 
 
 
Vida artística y premios  
A pesar de que nunca pintó sus obras por encargo y de que se tomaba el trabajo con 
calma y sin prisas, José Abad si que participó en la ilustración de numerosos libros y 
publicaciones. Estas fueron algunas de ellas. 
Breve biografía de Fray Bartolomé de las Casas, Dr. Manuel Jiménez Fernández 
(1966) 
En los brazos del mar (Poemas a Ceuta),  Luís López Anglada (1970) 
Poema de la isla redonda o inventada, Eulalia Dolores de la Higuera (1970) 
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El siglo de oro de las matemáticas, Jaime Rigual Magallón (1972) 
Cántaro, Colección Algo Nuestro nº 8, Gallo de Vidrio (1976) 
 
 
Refranero (Recueil de Proverbes Juedo-Espagnols du Maroc), Raphael Benazeraf 
(1978) 




La pintura románica en Cataluña y La pintura románica en España, Joan Sureda (1981 
y 1985) 
Blas Infante, Antología de textos, Manuel Ruiz Lagos (1983) 
 
Apuntes para la historia de la prensa ceutí (1820-1984), José Luís Gómez Barceló 
(1984) 
Diccionario Enciclopédico Ilustrado del flamenco, Tomo I, José Blas Vegas- M. Ríos 
Ruiz (1988) 





También ganó varios premios artísticos, dos de ellos a nivel nacional.  
1965 - Primer Premio de Pintura Navideña, Colegio Mayor Universitario Hermano 
Colón (Sevilla). 
1966 - Premio Extraordinario de Colorido y Dibujo, Escuela Superior de Bellas Artes 
de Santa Isabel de Hungría (Sevilla). 
1967 - Primer Premio de Pintura, Primer Certamen Facultad de Filosofía y Letras 
(Sevilla). 
 - Segundo Premio de Carteles –Adarajas’ 67– E.U. de Arquitectura Técnica 
(Sevilla). 
1969 - Segundo Premio de Pintura, III Certamen Universitario “El Deporte y las Bellas 
Artes” (Sevilla). 
 - Segundo Premio de Pintura, III Certamen Universitario “Colegio Mayor 
Universitario Fernando el Santo” (Sevilla). 
 - Primer Premio de Pintura, Certamen Alumnos E.S.B.A. Santa Isabel de 
Hungría (Sevilla). 
1973 - Primer Premio de Dibujo y Segundo de Pintura, Certamen Nacional de Artes 
Plásticas (Ceuta).  
1974      - Premio Nacional de Dibujo María Blanchard para Artistas Jóvenes. 
1975 - Premios de Pintura, Universidad de Sevilla 
En la ciudad de Ceuta pueden verse varios murales de José Abad en honor a los 



























Compromiso social y Gallo de Vidrio 
José Matías Gil  
Doctor en Filología Hispánica, 
Universidad de Sevilla 
Fundador de Gallo de Vidrio  
 
Sras. y Sres., queridos amigos: 
               Se ha insistido e insiste, quizás en demasía, en la dimensión social de Gallo de Vidrio, 
en detrimento de otras facetas que también le son propias. En cualquier caso, ciñéndome al tema 
propuesto, es cierta la presencia de este componente en las reuniones, actos y escritos desde sus 
inicios (1972). Entonces, sin embargo, era un elemento más, incluso no el más destacado, 
pudiéndose decir que, en un primer momento -también por encima de lo andaluz, aunque se 
definía como “movimiento poético sevillano”-, era evidente la primacía del intimismo. 
Intimismo al modo de  Aleixandre, por ejemplo,  que no pierde de vista a Andalucía con sus 
luces y sombras, y que lleva en las venas la esencia del Pueblo Andaluz. Quiero hacer hincapié 
en esta última faceta porque, por encima de posicionamientos ideológicos,  Andalucía es lo que 






1991. En la manifestación contra la Guerra del Golfo. Benito Mostaza, Villar, 
Enrique Soria Medina, Isabel Lebrato, Jesús Troncoso, Adrián, su hijo, Maribel 
Pavón y Ramón Reig. Versos de León Felipe en la pancarta. (Nota de los 
coordinadores).    
               El ser andaluz determina nuestra forma de vivir, pensar y sentir. Llegado el momento 
de ondear la  blanca y verde, Gallo de Vidrio lo asumió como lo más propio e irrenunciable, 
dejando claro con Machado que nadie es más que nadie, y que la dignidad de Andalucía no está 
por debajo de la de ninguna otra comunidad o patria. En este contexto cabían y caben 
legítimamente -por qué no- la temática amorosa, el esteticismo y el subjetivismo  bien llevado 
con que empezamos a escribir en Sevilla, y que adquirieron en nuestros primeros tiempos una 
relevancia que, en sucesivas etapas, fue perdiendo la fuerza primitiva  que  no se volvió a 
recuperar, pasando a primer plano el compromiso social en el que permanecemos.  
               Nuestra colección de libros originaria, “Algo Nuestro”,  en el número 1 y el próximo 
40, del “Cuarentenario” que estamos celebrando,  lleva títulos tan identificativos de nuestra 
tierra como A-Z-ulejos y A-Z-otea. La A y la Z,  letras  tan simbólicas como las griegas alfa y 
omega, que representan el principio y el fin del universo. Andalucía, encrucijada de caminos, 
territorio de tránsito, es universal. Y la elección que hemos hecho de dichas palabras para las 
antologías, es una  muestra de la entrega de Gallo de Vidrio al universalismo característico de 
nuestra cultura griega y romana, judía y musulmana y cristiana, ilustrada y progresista, 
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contemporánea y global, del amor que sentimos por esta parte del mundo y por sus gentes, 
nuestra gente. 
               Con el tiempo,  el crecimiento del grupo y la incorporación de otras sensibilidades 
fueron en menoscabo de lo becqueriano, por decir algo, aunque a veces llegaban   entusiastas 
que  revitalizaban  dicha tendencia estética. Esta  aparecía y desaparecía, y aún hoy, al cabo de 
cuarenta años, mantiene brotes, pero que no dejan de ser el Guadiana y no el permanente eje de 
cohesión. De esta forma, lo propiamente lírico no es  elemento menor en el actual Gallo de 
Vidrio, pero está lejos de tener el peso que tuvo antaño. Ahora el compromiso social es efectivo, 
incontestable y primordial, pero ello no quiere decir que sea obligado, exclusivo ni excluyente, 
en absoluto, ni que  se  rechace para nada lo lírico; más bien es cultivado y alentado con  
simpatía, en especial, como viene ocurriendo, cuando le acompaña la música. 
              En los primeros años setenta, dominaba entre los miembros de Gallo de Vidrio la 
poesía personalista y la preocupación por la forma. El eco de la multitud apenas si nos llegaba. 
La máxima contestación a que nos atrevíamos por aquellas fechas -lo digo en plural y no entro 
en matices-, tenía un carácter de inconformismo  y, sin ánimo de denuncia, apenas si  
criticábamos, por escrito o de palabra, en actos públicos y entrevistas radiofónicas, la hipocresía 
moral imperante. Sentíamos una desazón, incluso un malestar creciente ante el atraso, el 
autoritarismo y la ramplonería cultural  que dominaban nuestro país; pero, con nula experiencia 
en carne propia de la represión ejercida desde el poder franquista, estábamos lejos de alinearnos 
con los movimientos subversivos en auge. Por ello, nuestras creaciones tenían  escasa carga 
social y lo político era  imperceptible. Si acaso, algo apuntaba en las proclamas de Manolo 
Bordallo, mientras lo sentimental estaba representado por Juan Antonio Ballesteros, lo 
cernudiano por José Luis Portillo y lo vital o existencial era muy propio de Juan Manuel 
Vilches. La mía era una actitud más bien ecléctica. 
               Hoy, de alguna forma y salvadas las distancias,  podrían adscribirse, por ejemplo, Rosa 
Díaz a la línea de Ballesteros, Carmen Arjona a la  de Portillo, Benito Mostaza a la de Vilches y 
Ramón Reig a la de Bordallo, que ha pasado -ya sin la antigua inocencia-, de la crítica genérica 
de su primer verso (“GENTE en todas partes”, Azulejos, Sevilla, 1973, pp. 21-22), a la  posición 
política de la extrema izquierda, con el icono demasiado televisivo del alcalde de Marinaleda. 
Este lugar paradigmático, por cierto, fue uno de los frecuentados por los Gallos en  tiempos del 
bueno de Diamantino, tan echado ahora de menos -circunstancia resaltable en relación con el 
tema que nos ocupa-. Así, en la temporada de la recogida de la aceituna, nuestro hombre 
convive con los  campesinos de la Sierra Sur sevillana, como un jornalero más, compartiendo la  
indignación y el sufrimiento de los millones de expulsados del mundo laboral, que están 
cargando con las  culpas de la Banca usurera y planetaria. 
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              Tal actitud es bien visible en  el personaje  Mileurito el Valiente (“El Aljarafe 
enladrillado”, Azotea de la calle Redes, 2012, en prensa). Cosa curiosa -de la que no sé si  se ha 
dado él cuenta-, el último verso de este actualísimo poema de Manolo -tan coherente como 
sabemos sus amigos desde la adolescencia-, termina con la misma palabra con que empezó hace 
cuatro décadas: “Igual que otra mucha GENTE”. Es de destacar asimismo, en estas coplas, su 
sentida exaltación de la Andalucía del momento. Exaltación unida de forma indisoluble, al 
compromiso  social más efervescente. El Gallo de Vidrio de hoy, como no puede ser de otra 
manera y dije antes, sigue envuelto por el andalucismo al que acabo de referirme, defendiendo 
el patrimonio cultural de nuestra tierra sureña -que llega incluso a la promoción entusiasta del 
cante “jondo” por José Cenizo y Carmen Arjona,  entre otros-. Todo lo cual confirma mi idea de 
que seguimos manteniendo esta postura al  mismo nivel o superior que el del compromiso social 
del que os hablo.     
           Con todo, se puede estar de acuerdo en  que lo emocional, también con reminiscencias 
juanramonianas, era el rasgo más destacado  del grupo que empezamos a organizar, en el otoño 
de 1971,  los  cinco estudiantes universitarios que he citado en primer término. Grupo informal 
que hizo su aparición en febrero del 72, en un pequeño círculo de amistades. La onda expansiva 
que provocó su primera publicación, fue sorprendente e inimaginable. Se trataba de  cuatro 
folios casi translúcidos con cuatro  copias, mecanografiadas por alguno de ellos, amante de las 
Letras. Al cabo de diez meses, aquellas frágiles hojas se habían transformado en unos cuadernos 
multicopiados, con honores de imprenta en la portada, sostenidos por aportaciones voluntarias, 
y una tirada de doscientos cincuenta ejemplares en el decimocuarto número, extra de Navidad, 
gratuito como los anteriores. 
               Sesenta y cinco firmas (entre ellas las de Miguel Ángel Villar e Isaac Prieto, actuales 
Presidente y Administrador del Colectivo, localizables a su vez en la vertiente social), sesenta y 
cinco firmas, como digo,  habían aparecido en la revista hasta el veinticinco de diciembre de su 
primer año  de vida, con 69 prosas y 175 poemas en verso. De ellas,  treinta y siete eran de 
poetas inéditos y sólo  seis con obra publicada. Emulando a la dieciochesca Academia de Letras 
Humanas de los Blanco White, Alberto Lista, Reinoso y Roldán, el  lugar de la Redacción fue 
pasando de uno en otro domicilio de los  componentes de aquella incipiente asociación (por 
ejemplo en casa de la familia Vilches), que todavía no se cobijaba bajo las alas del  Gallo de 
Vidrio, apelativo que apareció un año más tarde, en febrero de 1973. Los medios técnicos (la 
primera Olivetti, el ciclostil,  las máquinas de imprimir y de grapar, la guillotina, y hasta las 
brochas para la cola y el pegamento) eran propiedad del Ayuntamiento de Sevilla. De sus 
talleres tipográficos   de la calle Don Fadrique (barrio de la Macarena), salía, una o dos veces al 
mes,  aquella publicación humilde y gloriosa, sin pretensiones de comerse el mundo ni 
transformar nada, ni siquiera a sus jóvenes escribidores. 
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               Por la tarde, finalizada la jornada laboral y ausentes ya los cajistas y linotipistas,  a 
punto de marcharse el  Director de la imprenta, Cristino Braojos, venía el arriba aludido 
factótum con la carpeta atestada de manuscritos y folios  en blanco. Llegaba en compañía de 
Santiago Antón, maestro de Pozoblanco (Córdoba),  depositario de las llaves y de la confianza 
de aquel funcionario municipal y crítico taurino de la Hoja del Lunes, de seudónimo “Monte”. 
Braojos, padre de nuestro amigo Alfonso, Director de la Hemeroteca y el Servicio de 
Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento, daba muestras de comprensión y generosidad, hacía 
una última recomendación y se ausentaba. Entonces pasaba a la acción el mecanógrafo, y más 
adelante el impresor condescendiente, que daban existencia a las inquietudes de aquellos 
estudiantes, trasvasando sus sensaciones e ideas a los papeles que, dada su difusión en aumento, 
desde el tercer cuatrimestre, tuvieron que contar con  permiso gubernativo y el preceptivo 
Depósito Legal. Fallecidos ya los tres benefactores citados, desde aquí  dedico este recuerdo a 
aquellas bellísimas personas que tanto nos ayudaron. 
               Las emisoras de la ciudad (Radio Sevilla, Radio Nacional, Radio Vida, La Voz del 
Guadalquivir) y los periódicos (El Correo de Andalucía, ABC, Diario “Sevilla”), con Juan 
Manuel Espinosa, Fausto Botello, Manuel Barrios, Mariló Naval, Antonio Mª Calero, Felipe 
Pérez, Manuel Fernández Calvo, Arcadio Ortega…), saludaron y aplaudieron la iniciativa e 
hicieron votos por su continuidad. Todos elogiaban el interés de aquellos muchachos por la 
literatura, muy decaída en la capital andaluza,  otrora punto de referencia nacional y faro 
esplendoroso de la poesía española. Los ecos de la revista llegaron a  Madrid,  Barcelona  y  
Tenerife,  desde donde Rafael Alfaro, Carlos Garulo y Víctor Rodríguez Jiménez, por ejemplo, 
pedían información más detallada que la que  daba La Estafeta Literaria, entre otros medios. 
Hasta de México, país de  nuestras Consejera Rosalba Mancinas, llegaron propuestas de 
intercambio, siendo el loreño Juan Cervera quien, en 1976, dio a conocer en América  a los 
poetas sevillanitos. 
              Prueba de tan favorable  acogida fue el hecho de que, en el número Extra de Navidad, 
que cerró el año,  publicaron en él dos catedráticos y miembros de número de la Real Academia 
Sevillana de Buenas Letras: D. Francisco López Estrada y D. Antonio García del Moral, que 
también colaboraban económicamente. Desde su cátedra de Literatura  de la Universidad de 
Sevilla, D. Francisco sería, pocos años después, el nexo de Gallo de Vidrio con el Presidente de 
la Real Academia Española y suscriptor a la revista, Dámaso Alonso, inspirador del tema social 
con su libro Hijos de la Ira. Pero ya antes estaba con nosotros López Estrada y había publicado, 
en dicho número  del 21 de diciembre del 72, su encantador cuento “El camellero de Gaza”. 
              Por su parte, D. Antonio -que padeció cárcel por apoyar a unos obreros granadinos 
perseguidos, con muy graves consecuencias-, en aquellos días invernales, sin dárnoslo a 
98 
 
conocer, acudió con  su hermano Amalio -el gran pintor y posterior miembro eminente de 
Gallo-, a una representación teatral de aficionados, que habíamos montado para recaudar fondos 
y, como explico, puso el broche de oro al núm. 14 de Algo Nuestro, que así se llamaba nuestra 
publicación. El suyo fue  un extensísimo y magnífico comentario a “El canto de la ramera”, 
cancioncilla popular hebrea: “Toma tu cítara/ y recorre la ciudad,/ ramera olvidada.//Canta bien 
al son de sus cuerdas/ y repite tu canción/ por ver si eres recordada.///” (Isaías, 23, 16). Como se 
ve, la  tendencia del  colectivo no era claramente social, pero ya se vislumbraba que el 
intimismo lírico iba siendo rebasado.       
              Sin pausa pero sin nombre, estuvo aquella criatura hasta que, con cuatro meses, en 
junio, a propuesta de la madrileña Mª Rosario de Paz, fue etiquetada con el referido marbete de 
“Algo Nuestro”,  expresivo de que se trataba de una especie de cenáculo que la aislaba del 
entorno al que, paradójicamente, se había dado a conocer a instancia de Antonio Troncoso,  
buen amigo y hermano de Jesús, otro de los históricos, que tuvo y tiene mucho predicamento 
entre nosotros. El martes 21 de noviembre de 1972, a las diez y media de la noche, el escritor 
Antonio Luis Baena decía en Radio Peninsular de Sevilla: “Sugerimos un desdoblamiento (…) 
que ALGO NUESTRO sea la revista en que vosotros os contéis vuestras cosas y que, con otro 
nombre menos restringido, saquéis al exterior vuestro arte en una revista exclusivamente 
poética”. 
               Aquello no cayó en saco roto y, en la última página del número trece de la publicación 
(27/11/72),  decía Portillo: “Por su parte, Pepe Gil está consultando y proponiendo un nuevo 
nombre de la revista para el año próximo: GALLO DE VIDRIO -Vigilante como el gallo, 
Transparente como el vidrio-. Es una expresión tomada de García Lorca (Gallos de vidrio 
cantaban/ por Jerez de la Frontera) a la que deseo buena fortuna”. El  9 de diciembre, tras larga 
discusión en la Plaza Nueva de Sevilla, se hizo una preselección de diez de los treinta títulos que  
habían sido propuestos: Algo Nuestro, Azulejos, Hijos de la Alegría, Gallo de Vidrio, Minarete, 
Tierra y Poesía, No Oficial, El Grito del Poeta, Sudores y Marisma y, el sábado 3 de febrero de 
1973, fue elegido, por los numerosos asistentes a la votación, nuestro título definitivo, Gallo de 
Vidrio que, sin ser el más arriesgado, tenía una carga de  valentía ajena al anterior, del  que se 
distanciaba no poco. 
               La efigie identificativa del Ave Noble -cuya autoría preserva el Notario de Sanlúcar la 
Mayor, Manuel Santos López, por aquel entonces miembro del Consejo de Redacción de la 
revista-  llegó de El Viso del Alcor a nuestras manos el 6 de marzo. Las portadas de la revista 
para todo el año fueron impresas el día 13. El 14 se empezó a encuadernar la primera entrega, de 
250 ejemplares. El martes 20 de marzo de 1973, con su primer canto auroral o kikirikí, salió, 
gratis, el número 1 de Gallo de Vidrio, ya con su auténtico nombre. Al día siguiente, comienzo 
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de  la   primavera   y   fiesta   de   la   poesía, el primer ejemplar fue entregado, antes que a nadie 
-dejando  aun más claro si cabe su dimensión  andaluza y social, que subrayo a instancias del Sr. 






















Creación editorial y teatral de Gallo de Vidrio: últimas novedades 
                                                   Isaac Prieto Caballero 
Profesor de Lengua y Literatura 
Gallo de Vidrio 
 
Buenas tardes. 
Deseo comenzar agradeciendo a los organizadores de estas jornadas el haber pensado en 
mí para que hablara esta tarde sobre  la creación editorial de Gallo de Vidrio. 
El movimiento poético-cultural  Gallo de Vidrio, netamente sevillano, celebra sus 
cuarenta años de historia. Que ya es decir. Cuarenta años en la brecha es un buen 
motivo de felicitación. De reflexión, de mirar y ver lo conseguido. De repensar lo que 
hubiera podido ser de haberse actuado de otra forma.  
Cuarentenario lo llaman ellos con un uso de la palabra que… bueno. Cosa de poetas. 
Nació el grupo en febrero del 72, en Sanlúcar la Mayor, aunque, sin tardar, traslada su 
sede a Sevilla, empezando por Triana. Eran días aquellos sumamente interesantes,  
curiosos, expectantes, moviditos. Tristes. Los grises dispuestos a la carga sin descanso 
entre universitarios, metalúrgicos y albañiles inquietos y protestotes y levantiscos.  
Franco, el jefe, nombrando sucesores. Y así. 
Es el año del Padrino, del Último Tango y de la Cabina. El de la calabaza, don Cicuta y 
las minifaldas en el Un, Dos, Tres. De Simplemente María a cualquier hora de  radio. 
La cultura oficial, no había otra, se fijó en estos nombres. El Nadal, premio literario, se 
lo dan a José María  Requena, el impresionante poeta y novelista carmonense, fumador 
empedernido y , sobre todo, hablador, comunicador llaman ahora, en tertulias de amigos 
junto a un mostrador. Con los años, sería un buen amigo del grupo Gallo. Buero Vallejo 
entra en la academia, Espriu recibe el letras Catalanas, Jesús Zárate el Planeta por 
“Cárcel”, Dalí el de Bellas Artes. El Nóbel es para “Opiniones de un Payaso” de 
Heinrich Böll.  Miguel Ríos pasa por la cárcel por fumar y Víctor Manuel por cosillas 
en una comedia. Muere Chevalier. Aunque hacía ya diez años que Los Beatles habían 
llenado el espacio de música por aquí, triunfa “Yo no soy esa”,  “Amor, háblame 
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dulcemente”, “Un beso y una flor”. A Eurovisión se presenta “Amanece”, ¡qué 
optimismo! 
En Sevilla, El teatro estudio La Cuadra levanta el telón en su estreno mundial. También 
ellos están de celebraciones. Se lo han ganado a pulso y a caballo sobre los escenarios. 
Munich anda de Olimpiadas con la masacre que se le vino encima, el  Apolo XVII 
camino de la luna. En París tardan seis meses en ponerse de acuerdo en cómo sentarse 
para hablar de Vietnam. Se habla mucho de ETA, Tupamaros, Tercer Plan de 
Desarrollo.  
Fraga, por aquel entonces, vendía cerveza antes de presumir por Londres de tirantes con 
bandera rojo y gualda. Carrillo lucía  pelucas por Madrid. Felipe era Isidoro a ratos y 
Alfonso Guerra ya se dedicaba al teatro. No se sabía nada de un tal sr. Suárez que sería 
tan importante poco después. Tarancón salta de Madrid a España, aunque se le resiste 
Cuenca  agarrada a la mitra de  Guerra Campos. En Triana se instala el monumento a 
Belmonte y se hace famosa la foto de la Giralda desde el ombligo del torero. 
Eran lugares de encuentro  la Casa de la Moneda al calor del chorizo al infierno, los 
Venerables por el  jamón asequible,  Salazar y sus berenjenas de Almagro. Ruperto, allá 
por santa Cecilia, con sus pajaritos y sus pinchos especiales y muy cerquita el Bar 
Caracoles presumiendo de cerámicas modernistas. Alguno puede recordar el bar 
España, que ha progresado tanto y al Citroen, que sigue a la sombra del mismo árbol a 
la entrada del parque. 
Se creía entonces  que la poesía era “un arma de futuro” y dominaban el espacio los 
cantautores, la canción protesta, el teatro mensaje. Se leían los autores que por una u 
otra razón, no literaria, habían sido borrados del mapa de los libros y empezaron a 
borrarse otros, que esto también va por épocas y tocas, por tendencias. Los tiempos 
nunca son buenos para la lírica. 
Los de Gallo, con este ambiente, empezaron como se empiezan las cosas cuando sólo se 
tiene ilusión para ponerlas en marcha. Cuatro, poco más que chavales, comenzando la 
universidad, a la sombra y contagio de un jovencito profesor enamorado del verso y 
orgulloso de su profesión fecunda. Algún seminarista. Una pesadísima hispano Olivetti 
de carro grande, prestada. Papel cebolla, y mucho entusiasmo, ¡Dios mío! ¡Cuánta fe! Y 
a teclear copias para cada uno y alguna más para el corre, ve y dile. 
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¡Cómo se leían aquellos insignificantes-importantísimos folios trasparentes unidos por 
una grapa!  
Y el placer de señalar esto es mío. Tan pobre el cuadernillo que ni tenía nombre, ni 
portada. No se podía gastar papel en florituras. Todo el espacio era para sustancia. 
Había tanta palabra floreciendo que no podía quedar nada del papel en barbecho. 
Luego llegó la “vietnamita”, que no sólo sirvió para apoyar banderas y dar pellizcos a 
dictadores. También para que el verso despertara, saltara de la oscuridad del cuaderno 
de espiral y flotara libremente al alcance de muchos.   
Por mil razones, tal vez, ni artísticas ni poéticas, se leía y se escuchaba mucho verso por 
aquellos años. 
Con la copiadora ya era otra cosa. Es el olvido del papel cebolla y sus copias ilegibles, 
la multiplicación y rapidez de las copias. Pero también manchaban. Papel que se 
emborrona. Manos imposibles. Y ahí y así surgió una revista con pasta dura, dibujo en 
la portada y sin nombre. Aparecía un “Algo Nuestro” que no la nominaba, pero indicaba 
una posesión, un esfuerzo, un resultado tangible y gozoso. El premio del intento feliz de 
la inocencia. 
Y los primeros libros, uno al año. Una antología de lo publicado en la revista. Eso ya 




Número 1 de la Colección Algo Nuestro, editado en 1973.   
 
Número 40 de la Colección Algo Nuestro, editado en 2012. La ilustración 
corresponde a un cuadro de Amalio que pintó desde la antigua azotea de la calle 
Redes, 7, en Sevilla, donde se reunía el grupo. El paisaje parece marroquí pero 
corresponde a una pequeña parte del casco antiguo de Sevilla. Los tejados estaban 
plagados de antenas de televisión que Amalio no tuvo en cuenta para darle a la 
obra una expresión de universalidad y permanencia en el tiempo. (Nota de los 
coordinadores).    
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Y llegó la revista hecha y derecha (febrero del 73) con el título tomado de un verso de 
Lorca, Gallo de Vidrio, que dio nombre al grupo, Vigilante y Transparente en el 
subtítulo. Ya funcionaban las multicopistas que hoy llamaríamos casi decentes. 
También manchaban. No eran fotocopiadoras, pero eran casi limpias, rápidas y de fiar. 
Hay que recordar la colaboración del Hogar de san Fernando y los salesianos que, casi 
siempre, proporcionaron estos elementos mecánicos. Y, ya creciditos y con algunos 
medios económicos, la imprenta. 
Los Gallos, tan poquita cosa, se atrevieron con todo. Con la mili, la universidad, la 
crítica literaria, la edición de libros, las hojas volanderas, los homenajes, la prensa, la 
radio, los recitales, las lápidas en fachadas recordando y agradeciendo la obra de 
sevillanos ilustres. Las manifestaciones en la calle y, hasta, las procesiones laicas. Y el 
encuentro cara a cara con las más importantes figuras de la cultura del momento.  
Y lo vivieron y contaron todo.  
                          “También hay caballos en la feria 
                          Y yo he visto a un pueblo 
                          Metido en la feria 
                          Recogiendo cagajones” 
                                                     Lorenzo Rastrero, en  La Granada. 
  
Y en vivo y en directo se alegraron con los claveles de Portugal                 
“inesperadamente tan cerca y primavera” y lloraron el otoño de Chile “once de 
septiembre y ahora ¿qué?” y  se entonaba con recochineo un “todo va bien”. 
                        “nacen cojos y tuertos y mancos  
                         los niños de madre que vieron la guerra 
                        “todo va bien”  
 
O se cuchicheaba voluntarioso lo de “el roble va a caer” y ¡vaya si tardó! 
Y se juraba “que no estuve en París cuando fue mayo”, pero París sí vino y estuvo ¿Se 
ha ido? 
Gallo de Vidrio subió a las tabernas, a las plazas, a los centros juveniles, a las escuelas y 
bajó a los palacios que cerraban sus puertas temerosos. Siempre con su  alforja de 
“armas de futuro”, con su ilusión, sus versos, su música, su pintura y sus sueños. Y 
pasaron una noche en la Giralda recitando sus versos hasta que el reloj, al dar las doce, 
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como en los cuentos, desafinó las guitarras.  Era el cumpleaños de la torre. Y Amalio, 
que la pintaba cada día y tenía compromiso firme con ella, los subió a celebrarlo en el 
mismísimo campanario. 
Y se convocó el premio de poesía Gallo de Vidrio y hasta se dio en nueve  ocasiones y 
con accésit alguna vez. Premio que luego pasó a ser premio para menores de 25 años. 
Pocos del Gallo tenían entonces 25 años. 
En el 74, el muy importante y castigado al olvido, Manuel Barrios, desaparecido no 
hace tanto con escaso reconocimiento por su enorme obra, declara al grupo poético-
cultural Gallo de Vidrio  “Sevillanos del año” en su programa de Radio Sevilla. Premio 
entregado por el director de la emisora  Sr. Gabilondo y comentado en todos los medios 
de la prensa local.   
En el 92, en los veinte años del Gallo, el Ayuntamiento en Pleno firmó una felicitación 
y editó un libro sobre  el tema. Único caso en el que la oficialidad hace algo por el 
Gallo, que nunca ha pedido nada, que siempre  ha pagado sus vicios a escote, con los 
medios propios como se pagan las cervezas en la barra del bar.  
El Gallo es una asociación cultural sin ánimo de lucro y sin intención de pedir, aunque 
se deja querer. 
Al poco vinieron las tesis doctorales analizando la actividad del grupo y comparándola 
con la de los otros grupos que simultaneaban actividad en Sevilla. 
Cuarenta años. Cada uno ya por su sitio. Sus cátedras, sus doctorados, sus  libros 
publicados, sus hijos, sus nietos, sus responsabilidades, sus negocios, sus miserias, sus 
firmas importantes en el mundo de la cultura. Alguno se fue definitivamente a cultivar 
sus versos donde siempre es primavera. “Lo que más amo es la vida” dejó escrito Juan, 
que se fue primer y siendo el más joven. También un recuerdo para ellos.  
Presentes siempre se les dedica el libro del cuarentenario. 
Pero el grupo sigue y mantiene vivas cuatro colecciones editoriales. Colección ALGO 
NUESTRO de poesía, Colección ENSAYO GALLO VE VIDRIO, Colección ENSAYO 
EL DESVÁN y la Colección NUEVOS SOPORTES. De cuando el disquete, hoy ya 
desconocido, era el no va más de la modernidad y de la técnica, el futuro hecho 
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presente. Y la colección TORRE DE LA PLATA creada como un apartado, con libros  
de menor tamaño, de la colección Algo Nuestro, para publicar los premios. 
Y aunque convencidos ya, como todo el mundo, de que la poesía no sirve para nada, 
Gallo de Vidrio celebra sus cuarenta años escribiendo poesía, publicando poesía, 
hablando de poesía. Esperamos y deseamos que dure con la misma intencionalidad que 
aparecía en una de las pocas veces que se habló de ello “Informar, formar, deleitar, 
sensibilizar al mayor número posible de personas”.  
Sale ahora el tomo nº 40, libro conmemorativo y el nº 41y el 42 de la colección Algo 
Muestro. Y el 8 y el 9 de Ensayo el Desván. Son muchos libros los editados  con medios 
tan precarios: 47 de poesía, nueve de ensayo. Cincuenta y seis en total, siendo nueve de 
ellos libros colectivos. 
Estamos aquí esta tarde para darle un repaso al cómo se ha gestado esto de la edición 
porque un libro no es nada más que la materialización de un sueño. Aunque los 
escritores, poetas o no, se pongan muy dignos, todo el que escribe, escribe porque 
quiere ser leído y cuanto más mejor. Siempre pasa lo mismo, de la tertulia en el bar y la 
lectura en encuentros informales se pasa al papel-revista y de aquí al papel-libro. Se 
puede empezar por la forma digital por aquello de las facilidades que da el medio y lo 
seguro que se siente uno incorporado a un grupo sin salir de casa. La crítica queda muy 
lejos. El rumor de primerizo no se nota.  
Los medios técnicos de comunicación de masas, más modernos sirven para saltar, para 
darse a conocer, para llegar a la fama y a lo mejor al dinero, pero exigen haber triunfado 
antes en el papel. 
El libro es algo sólido, permanece, se palpa, se huele, se ve hermoso, luce en un 
escaparate o en una biblioteca, es fácilmente transportable, cabe en el bolsillo, es 
utilizable en cualquier lugar y hora. Siempre esperando. Es un amigo que no abandona 
nunca. Es objeto de culto y de regalo. El libro fue relicario, un pétalo de la primera rosa 
que unió las manos, un mechón de su pelo, una nota, una foto…El libro se coge, se 
dedica y se regala. Aún no he escuchado decir a nadie  “léeme en Internet, te lo he 
dedicado” sería muy moderno, aunque poco amigable y nada personal. 
Y el comienzo fue espléndido, absolutamente ilusionante y fecundísimo. De la manera 
más primitiva y artesanal, casera más bien, y con los medios más insignificantes 
107 
 
aparecen mes a mes cinco ejemplares, diez ejemplares, veinte ejemplares…, cada vez 
más ejemplares en una progresión importante porque cada día aparecían lectores y 
aparecían colaboradores mandando material. En uno de los comentarios, aún de los 
setenta, se habla de doscientos colaboradores. En Azulejo, el libro del primer año, se da 
el nombre de 42. En el del 2º, La Granada, 75. En Cántaro 81, en Nuba, año 80, 
solamente los 7 que escriben. Después comentaremos. 
¿Recuerdan el papel cebolla? Y el papel de calco para hacer copias? Y la Olivetti carro 
grande primera generación? No se podía cometer errores, pues inutilizaba todas las 
copias, se hacían cuatro cómo máximo cada vez, y había que empezar de nuevo. Es lo 
que se llamaba un trabajo de chinos. Ríanse de los maquetadores y la maquetación 
actual. Algunos de estos folios van, en parte, a tres columnas y apurando el papel hasta 
no caber ni una palabra más. En el lugar del título un  recuadro en blanco, debajo lugar, 
fecha, año y número. Y se entraba en materia. Ni portada ni título ni índice ni datos ni 
comentarios de nada ni de nadie. Ya en el nº 5, el muy galardonado poeta Rafael Alfaro, 
que participa con  dos colaboraciones, un poema y una de crítica literaria, pide “que se 
bautice la revistilla”. 
Salen a la luz los cinco primeros números compuestos de manera artesanal, algo que 
sólo se puede comprender conociendo el tesón, el entusiasmo, la pulcritud, y la 
meticulosidad del santo fundador José Matías Gil, actual presidente de honor, que al 
mismo tiempo que mecanografiaba, organizaba, distribuía y publicitaba estos papeles 
llevaba adelante los estudios universitarios. 
No hablamos de Autores ni de obras. Hablamos de ediciones. Y seguimos en el año 
fundacional (72) en el que aparecen otros siete números ensamblados ya con técnicas y 
medios más modernos. Llamaríamos año 72 segunda etapa. 
Vienen con portada de papel, los dos extras de cartulina, con dibujo o fotografía y un 
titubeante Algo Nuestro, salpicado por la portada sin tipo fijo de letra ni de lugar hasta 
con puntos suspensivos entre el Algo y el Nuestro. No traen fecha, sólo año y número. 
Dentro hay claridad,  limpieza y amplios márgenes, la multicopista da para eso. Se 
informa en cada número de la situación económica (haber 817pesetas. Debe 278 pts, un 
capitalazo, según el nº 8) y ya aparece un Consejo de redacción y una dirección postal. 
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Hay un número como extra de otoño, aunque no lo dice, con la foto del Bécquer del 
parque de María Luisa. El siguiente es un extra de Navidad. 
 Estos aparecen ya, con el preceptivo depósito legal, que supone el visto bueno de la 
censura. Y dan la marca, el número y el Hogar de San Fernando como depositario de la 
multicopista. Es un paso importante. Oficialmente es una revista con todos los 
requisitos, que no son pocos. 
Y aunque parezca increíble no ha pasado un año y ya la prensa se ha hecho eco y hay 
importantes firman que comentan y animan y mandan comentarios o colaboraciones. 
Rafael Alfaro, ya citado, López Estrada, Antonio García del Moral, Antonio Calero, 
Cristian Doval, María Paz Lancha, Alejandro Balló… 
Y, aunque no se lo crean, el 28 de diciembre del mismo 72, año de la fundación  José 
Gil González firma el prólogo de AZULEJOS, una selección, de la que se hace 
responsable el prologuista, de lo publicado en los 14 números de Algo Nuestro. 
Aparecen 23 firmas y  según el índice de poetas que figura en el libro, fueron 43 las 
firmas que habían pasado por la revista aquel año. AZULEJOS se presenta en la librería 
Fulmen en febrero y según últimas noticias, fue una madre generosa la que adelantó el 
dinero para la impresión. 
AZULEJOS es un libro, el primero de un grupo y el primero de todos los que 
participan. ¡Es la gloria flotando entre los dedos! Su formato es el definitivo para todos 
los libros publicado después por Gallo de Vidrio en su colección Algo Nuestro. 
Y la revista sigue. Año 73. nº 15  Se fija el formato, va pegada, sin grapas, muy clara en 
la presentación, a veces con virguerías artísticas en la impresión, y numeración de las 
páginas. Trae la información habitual menos la económica que sale de sus páginas  y se 
entrega en hoja suelta con actas de las reuniones y demás información. 
En este nº 15 se fija el  nombre de la revista y del grupo y se decide la portada igual 
para todas las que vengan. Un gallo vigilante y transparente que se convierte en símbolo 
del grupo. El gallo no viene firmado y se ha perdido el nombre del autor, ¡cosas!, era un 




 Como parece natural  la revista se abre con el poema de García Lorca de donde se toma 
el nombre. 
Cuando llegaba la noche, 
noche que noche nochera, 
los gitanos en sus fraguas 
forjaban soles y flechas. 
Un caballo malherido, 
llamaba a todas las puertas. 
GALLOS DE VIDRIO cantaban 
por Jerez de la Frontera. 
El viento, vuelve desnudo 
la esquina de la sorpresa, 
en la noche platinoche 
noche, que noche nochera. 
                       
En el número 18 aparece un comentario de la Esfera Literaria (Junio del 73) sobre el 
libro Azulejos firmado por Ángel García López. 
El grupo con un año de vida y un solo libro publicado va apareciendo en todos los 
cenáculos literarios. 
La revista sigue. En el número 24, año 74, Chamizo, actual defensor del Pueblo 
andaluz, firma un poema glosando una cita de la contracultura. Porque esto es de tener 
en cuenta. El Gallo, aunque hubo sus intentos que explicarían muchas cosas de la 
historia interior, nunca se presentó como de pensamiento único. Estuvo siempre a todas 
con todas las posturas posibles. 
Y cada año un libro antología. Los nombres los delata AZULEJOS, LA GRANADA, 
ALJIBE y CÁNTARO. En éste aparece publicado el 1º premio Gallo de Vidrio (Jesús 
Rivero Ruso) año 76. 
Hay un descanso de tres años sin actividad. Hasta el 78, pues el Gallo se ha reducido a 
una redacción amplia y perdido los colaboradores, los que participaban por libre sin 
tomar decisiones, y se dedica a los libros de autor dejando las antologías para los años 
conmemorativos, pero ya no son selección de lo publicado, serán una recogida de firmas 
de viejas glorias.  
En los nombres se nota la diferencia. Dejan de ser nombres de andar por casa, Azulejo, 
Aljibe, Cántaro, y aparecen nombres, digamos cultos, como AL AIRE DEL CANTO 
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DEL GALLO, rebuscaíto y no digamos el del 80, NUBA PARA UNA AURORA 
ANDALUSÍ, con el tercer premio concedido a Antonio Rodríguez Jiménez por  
FICCIÓN. O el conmemorativo  de los cuarenta años que estamos celebrando, 
AZOTEA DE LA CALLE REDES, que nos deja sin pistas para saber de qué va la cosa. 
Y hay un divorcio, año 77, un grupo de tres, escindido, crea ZÉJEL y edita con el 
nombre de AZOTEA. Debió ser un divorcio de conveniencia porque ese año se 
publicaron en Azotea tres ediciones de Romances Andaluces y una cuarta muy 
aumentada se editó en Algo Nuestro el año 81, reunidos otra vez.  
En el 78 reaparece la revista Gallo de Vidrio sensiblemente desmejorada en formato, 
número de páginas, y en presentación. Sigue el mismo gallo en portada con una 
aclaración Gallo de Vidrio, tercera etapa y la fecha. Sin número ni nada que indique 
continuidad. Va a durar poco. 
Gallo de Vidrio se ha reducido a la redacción. Es un grupo cerrado. Hace versos, 
publica libros, pinta y canta. Hace cosas con la guitarra en la mano. Cada uno ha 
madurado y potencia su personalidad. ¿Sigue siendo el grupo “vigilante y trasparente” o 
es una especie de trampolín a  proyectos más personales? 
Luego, en los primeros ochenta, aparecen los PLIEGOS. Son ediciones impresas sin 
cortar el priego, con buena presentación, fáciles de repartir, de regalar en mano por la 
calle. Salen para celebrar algún acontecimiento, para enfrentarse a alguna situación o 
simplemente para publicar las creaciones de alguno de los miembros del grupo. 
Y cuando no se puede con el pliego se echa mano de las HOJAS VOLANDERAS. 
Todos los proyectos reducidos a un único folio. La cuestión parece ser no oxidarse con 
la quietud, seguir vivos. Estar presentes. 
En el 85 se disuelve el grupo y cada uno forma grupo por su parte. En el noventa 
reaparece el Gallo Vigilante, los Pliegos, las Hojas volanderas…Y aquí sigue. 
En el 91 reaparece la revista con una fuerza impresionante en el fondo y en las forma es 
como la imagen del primo de los anuncios. 
En la cabecera Gallo de Vidrio con letras enormes. El Gallo, el logo, en rojo y de perfil 




10 hojas tamaño media cartulina, papel grueso, impresión a tres columnas y a todo 
color. Un acabado de diseño.  
Todas las firmas son importantes. Casi todas han pasado por estas jornadas. 
La primera página se dedica a la presentación a modo de editorial dividida en tres 
partes. Una primera  que llama  “resumen de un inicio” en la que hace un breve resumen 
de la historia del Gallo. En la segunda “una acción incompleta” había que reflexionar, 
dicen, habíamos ignorado muchas cosas. Hasta nuestra juventud. 
Y termina el editorial con “un retorno que es igual pero no es lo mismo”. Cerrando la 
página en letra roja y letra grande con una variación del conocido verso “La poesía es 
un arma cargada de futuro” para decir “la cultura es un alma cargada de futuro”. 
Salieron tres números. Era muy caro el producto. 
Todos estos cambios y recambios de  la revista me hacen pensar que Gallo de Vidrio es 
una revista original, sin espíritu ni carácter. No es ella la que impone su manera de ser, 
por ejemplo: 
Ser portador y voceros de poetas, principalmente noveles. Una revista donde se 
publican cosas que tienen unas determinadas características a las que se amoldan los 
que quieren publicar.  
           No. Me parece que Gallo de Vidrio, es un grupo, que tiene una revista a su 
tamaño y medida y como consecuencia la publicación madura y envejece con el grupo, 
que es el que imprime carácter. 
Lo aseguré hace un momento. La redacción es el todo, lo único. Se han perdido los 
colaboradores espontáneos, los que tenían ilusión y temblor. Quedan los que se sienten 
seguros por la república de las letras, publican libros, tienen cartel. De 81 en Cántaro a 7 
en Nuba. 
Los derroteros de los libros han sido distintos. Solamente en los años 77 y 78 y en los 
del 86 al 90, no se ha publicado ningún libro de la colección Algo Nuestro. 
En los comienzos, del 73 al 80 se editan un libro colectivo cada año, Azulejo, La 
Granada, Aljibe, Cántaro  y el que buenamente quiere o puede edita su libro personal. 
112 
 
En Cátaro, último de esta serie nº 8, se publica el primer premio Gallo de Vidrio 
concedido a Jesús Rivero Ruso. 
En el 79. En Al Aire el Canto del Gallo, también colectivo, aunque por su nombre 
pregona que es de distinta sensibilidad de los anteriores, se incluye el segundo premio 
alcanzado por Jesús Berástegui. 
El tercer premio (79), para Antonio Rodríguez Jiménez, se publica en Nuba para una 
Aurora Andalusí (80). 
Los diez años de vida se celebra con una hoja volandera de ocasión (82). 
CANTO A NADIE, de Onofre Rojano, es el 5º Premio Gallo de Vidrio y el primero que 
tiene los honores de editarse en libro aparte, en la serie Torre de la Plata.  
Los TORRE DE LA PLATA son unos libros con la Numeración de Algo Nuestro, pero 
de un formato sensiblemente menor y todos llevan  la Torre de la Plata en la portada, 
dibujo de Amalio protestando el abandono de la torre. 
En la misma serie va el accésit del año 83, RECINTO DE LA PALABRA, de Fernando 
Rodríguez Izquierdo y los siguientes: DEL HOMBRE Y OTRAS PIEDRAS, de Juan 
Sebastián y  penúltimos concedido, publicado en el 85 con el nº 28, LA MAR ES TU 
SUSTANCIA de Pilar Marcos Vázquez   
El próximo libro colectivo es DE LA TIERRA AL AIRE, año 92, colectivo en la 
participación de los autores, y los editores pues además del Gallo, participan La 
Fundación Machado y la Editorial Alfar. Es una colección de letras para el cante 
flamenco que puede que ahora recobre actualidad pues la cantaora Natalia Segura utiliza  
sus letras. Esta misma tarde se ha podido escuchar. 
En el 97, para los 25 años, se lanza una nueva serie en el material de moda, el disquete, 
tan de moda que ya ha desaparecido, se hicieron cuatro número de temática diferente 
aunque todos llevaban de común las portadas de Miguel Ángel Villar. Nos interesa el 
primero, llamado ALTOZANO, un libro colectivo de nostálgicos del Gallo, ya se ha 
hecho habitual,  que se presentó en el mismo salón donde la generación del 27 se hizo la 
foto con el torero mecenas, en los locales de La Asociación Amigos del País. 
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Y el número siguiente, YO, de Fernando  Fedriani, premio Gallo de Vidrio (año 2000), 
para menores de 25, primero y último concedido. 
La colección de ensayo El Desván, nombre que homenajea a un sitio de libros viejos, a 
un fantástico librero, Juan Andújar, y a un lugar delicioso de tertulias, encuentros y 
lecturas, tiene siete títulos. Cómo animaba las tertulias este Juan, con su reparto de 
frutos secos y copita de vino dulce. ¡Qué mérito este librero del Jueves!  
La colección de ensayo, Gallo de Vidrio, tiene tres, dos de ellos, de crítica literaria 
acaban de salir. Son de hoy. Están calientes, huelen todavía. Los firma José Cenizo 
Jiménez, catedrático, creador, ensayista, flamencólogo y miembro del grupo. En uno, 
EN UNA PALABRA: ARMONÍA desentraña los secretos de la muy compleja e 
intencionada poesía de Ángel Sánchez Escobar y en el otro, POÉTICA Y 
TRAYECTORIA DE EMILIO DURÁN, también desentraña los secretos y las 
intenciones de la abundante y complicada poética de Emilio. Dos autores, el catedrático 
Sánchez Escobar y el escritor Emilio Durán que no han dejado de ser del Gallo, aunque 
vuelen por otros mundos. Sus firmas, y la de Cenizo, aparecen en el libro 
conmemorativo de los 40 años.  
 El número 40, que está a punto de máquinas, con el que se celebra el cuarentenario, es 
otro libro donde antiguos galleros unen sus trabajos a los gallos actuales. Al fin y al 
cabo los lazos en Gallo de Vidrio fueron siempre más de amistad y compañerismo que 
ideológicos o incluso de afinidad cultural. Aunque se esté lejos y triunfando por ahí, 
aunque se olvide anotar la procedencia y el origen en sus biografías, la querencia no se 
pierde y se acude a la llamada cuando llega. Este número, donde aparecen 24 firmas 
algunas ya muy consagradas, muy definidas, con muchísimo peso en el ambiente 
cultural, no sólo de Sevilla,  se titula AZOTEA DE LA CALLE REDES, no se parece 
nada al primer título, Azulejos. Claro, hay que tener en cuenta que los que en el 72 
dedicaban coplas a su madre, temblaban con sus primeros poemas de amor y escribían 
con el bic cristal punto fina que se fabricaba en Alcalá de Guadaíra, se las dedican 
ahora, cuarenta años después, a sus nietos y viven con un ipad  en el bolsillo y un 
netbook colgado en las espaldas. 
Pero no es el último libro de este año, hay otros dos. Uno en la imprenta, POSTALES 
DE NAVIDAD, de Isaac Prieto, una colección de temas navideños que le sirvieron de 
felicitación a lo  largo de los años y el otro, calentito, recién salido, con el olor del libro 
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nuevo y sabor a pura artesanía,  VILLANCICOS  HAIKU  del profesor, investigador, 
animador cultural, descubridor y sembrador de la cultura japonesa en Sevilla Dr. Don 
Fernando Rodríguez Izquierdo, que también los pensó  y los utilizó para felicitar las 
pascuas a sus amigos. No es competencia, coincidencia sólo. 
No se ha publicado ninguna obra teatral en las colecciones presentadas. Algún poema 
dialogado como el VILLANCICO DE LOS OFICIO de José Luis Tejada, publicado en 
el Extra de Navidad del año 72 y alguna otra cosita por el estilo  que no llegan a la 
condición de representable. El teatro es vocación viva  de Manuel Bordallo y de Benito 
Mostaza, lo piensan, lo representan y gozan con ello. A continuación nos divertirán con 
una muestra de su hacer. 
Sin ánimo de lucro y sin haberse lucrado, cosa imposible si hablamos de cultura y 
cultura por libre, los de Gallo de Vidrio han realizado, creo firmemente, una importante 
labor durante cuarenta años y parece que están dispuestos a seguir. Esperamos y 
deseamos que así sea.  
Podemos terminar con los dos tercetos de un soneto que dedicó Pepe Gil al compañero 
y amigo Juan Antonio Ballesteros. Apareció el primer año en la revista y en el libro y 
posteriormente se volvió a publicar en Raptos Cifrados, año 2004. 
En ellos está, según pienso, el espíritu trasparente de los gallos. 
Tienes de profesión tus idealismos. 
De presupuesto, una madeja rosa 
De palabras. De meta, dar contigo. 
Son propios de tus años tus lirismos. 
Monedilla que suena a poca cosa 
Parece tu presencia; pero es trigo. 
 







Cantar las cuarenta 
Los cuarenta años de Gallo de Vidrio 
 
    Emilio Durán Vázquez  
Gallo de Vidrio 
 
Tener una opinión objetiva sobre personas o instituciones con las que el opinante 
ha tenido una relación  próxima tiene el serio inconveniente de la peligrosa proximidad. 
No puedo, a riesgo de soberbia y petulancia, exponer un juicio con ciertas 
garantías de seriedad acerca de un grupo como “Gallo de  Vidrio”,  al que pertenecí y en 
donde pasé unos años y con unos amigos inolvidables. Pero eso pertenece al caso de lo 
anecdótico y no al de la realidad histórico-literaria y que es la que puede tener un interés 
literario. 
Hace cuarenta años yo tenía cuarenta  y me encontraba con un grupo en donde –
salvo Amalio- todos eran muchachos jóvenes y llenos de un entusiasmo tan literario 
como social que creo que aún les dura y no sé cómo lo conservan con lo que ha llovido 
sobre esta tierra. 
Mi opinión es que el escritor es un ser solitario y su obra la lleva a término en el 
retiro y la soledad. Sin embargo, mis compañeros y yo conseguíamos deslindar ambos 
campos y manteníamos una actividad social y una creación individual. Poco a poco,  
muchos nos fuimos yendo del grupo no por enfado ni rencores sino por busca de la 
necesaria soledad para dedicarnos a escribir en la monacal individualidad del propio 
retiro… 
Mis relaciones con todos los del grupo siempre fueron excelentes y la salida del 
mismo no fue debida sino al deseo de encontrar mi yo más solitario. 
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Mi recuerdo y mi agradecimiento a todos los que conocí en el grupo y a los que 
se incorporaron después a los que les deseo que mantengan la llama de la amistad que, 
en definitiva,  es lo que vale. 
Los actos con que celebró Gallo de  Vidrio sus cuarenta años de existencia  
sirvieron  para encontrarnos más  unidos y más viejos pero con la misma capacidad de 






















Reflexiones sobre mi poesía 
Carmelo Guillén Acosta 
Catedrático de Lengua y Literatura en Enseñanzas Medias 
Gallo de Vidrio 
 
Antes que nada, quiero agradecer a los actuales miembros de grupo Gallo de Vidrio el 
hecho de que me hayan invitado a la celebración del Cuarentenario del colectivo en este 
marco tan espectacular, el salón de actos de la Facultad de Comunicación, y ante un 
público tan numeroso, nada menos que para hablar de mi poesía. Para mí, el encuentro 
ahora con algunos de vosotros me lleva a mis orígenes, cuando era aquel chaval de 
quince o dieciséis años que empezaba a editar sus primeros versos al amparo de quienes 
tenían las mismas inquietudes que yo, un adolescente, estudiante de 5.º o 6.º de 
bachillerato en el instituto Bécquer de Triana, con ganas de sacar de mí mi mejor yo, el 
poético. En pandilla, como funcionábamos entonces, escribir poesía me pareció una 
aventura estimulante, amigable, iluminadora. Luego, cada uno cogió su propio vuelo 







26 de julio de 1975. Sevilla. Homenaje de Gallo de Vidrio a Antonio Machado en la 
puerta del Palacio de las Dueñas –donde nació el poeta- cerrado a cal y canto por 
orden de la Casa de Alba. Agachado, Carmelo Guillén Acosta. De pie, Amalio, 
Trini Román, Juan Manuel Vilches, Ramón Reig, Cari García y Emilio Durán. 
(Nota de los coordinadores).    
Dicho lo cual, comienzo mi intervención de esta noche aclarándoles que voy a 
acompañar la lectura de mis poemas de unas reflexiones sobre la misma, asunto que 
puede resultar algo pedante, atrevido, porque, como diría Carlos Bousoño, el oyente 
“puede caer en la equivocación de confundir lo que en el poeta es hallazgo (a través de 
una ardiente intuición), realizada a veces fuera de la conciencia, con la búsqueda 
voluntaria y fría, como de profesor o científico, de eso que al fin fue expresado y dicho 
en el poema”. Sin embargo, para que tal hecho no suceda, les anuncio que tengo muy 
claras dos cosas: la primera que, cuando el poeta escribe, lo hace más por intuición o 
inspiración que por sabiduría; y la segunda que, por muchos conocimientos formales o 
técnicos que tenga un poeta de por dónde debe ir un poema, éste (el poema) da la cara 
cuando a él le parece, nunca cuando le parece al autor, es decir, considero que cada 
poema es obra más de la poesía que del propio poeta. Por consiguiente, les adelanto que 
las consideraciones que acompaño a la lectura de mis versos las he orientado más a 
exponer mi concepción de la poesía, y algunos de sus, llamémosle, “trucos” 
conscientes, que a valorar mi actividad lírica como si fuera la de otro autor; asunto, por 
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otra parte, en el que no quisiera caer porque, de seguro, más tarde o más temprano, 
terminaría diciendo de mis poemas lo que quisiera que dijeran, nunca lo que dicen. Así 
pues, comienzo sin más preámbulos afirmando que en más de una ocasión he definido 
la creación poética como una cuestión de ritmo y de amor-entrega: el poeta pone el 
ritmo en su condición de poeta, y el hombre que hay en él su entrega. De esta manera, 
escribir se convierte en un trabajo gustoso, por emplear una expresión juanramoniana, 
con el que uno procura dar lo mejor de sí, lo más auténtico a los demás. Esto es, la 
poesía se transforma en el mejor modo que tiene un autor –en este caso yo– para querer 
a los demás.  
Sucedió hace bastantes años: escuché que a Lorca le preguntaron para qué escribía y él 
contestó que para que lo quisieran. La respuesta me dio qué pensar porque, 
indudablemente, toda persona necesita y le gusta que la quieran pero, al igual que otros 
se arriman a la escritura poética para conocer, yo lo hago para darme cuenta de que 
amo, para acercarme al prójimo, para que las palabras me pongan en contacto con 
quienes necesitan de mí o con aquéllos cuyas vidas son similares a la mía. Mi propia 
trayectoria vital y, desde luego, el contenido de mis textos se hacen eco de la célebre 
sentencia: «hay más satisfacción en dar que en recibir». Así, cada poema mío es, o 
pretende ser, una conversación con otro individuo, un encuentro de amistad, una 
celebración compartida de felicidad. Ya lo he dicho: escribo, fundamentalmente, para 
querer. Mi vida ha sido hasta hoy la de un hombre que ha necesitado de la alegría y del 
cariño para sentarse en soledad a escribir.  
Con la nostalgia y con la melancolía apenas me llevo bien. Versos como algunos de los 
últimos que he publicado a raíz del fallecimiento tan seguido de mi hermano y de mis 
padres, y que se hallan en el volumen La vida es lo secreto, editado en la colección 
Adonáis, no son de tristeza –aunque desprendan dolor–, ni de amargura –aunque vengan 
teñidos de desarraigo y de perplejidad–, ni de desesperanza –aunque traigan jirones de 
carne entre sus imágenes–. Una chispa de luz los ha compuesto. Es lo que siempre he 
querido de la poesía: que me proporcione una chispa de luz. ¡No me convence la que no 
transmite ganas de vivir, por muy correcta que esté escrita! Lo he afirmado con 
frecuencia: si entiendo la escritura como un acto de amor, es lógico que, con mis 
palabras, no me agrade apesadumbrar a nadie. Efectivamente, al cabo del tiempo, sigo 
pensando lo mismo, hasta el punto de que opté por ponerle a mi poesía completa en sus 
dos ediciones –la segunda, revisada y ampliada– el título Aprendiendo a querer, porque, 
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ya digo, todo lo mío tiene su pilar y su poso en el afecto, en la satisfacción de saber que 
existen seres distintos de mí con quienes comparto la existencia. No entiendo a mis 
semejantes como seres ajenos, diferentes, otros, sino como mis propias 
representaciones, o dicho al revés: me considero una proyección de ellos porque la 
buena o mala pasta de la que estamos hechos no varía. En ese ámbito, mi poesía trae 
muchas experiencias de amistad, de encuentro gozoso con otras personas, de arraigo, de 
vínculo. Por supuesto, no son la sensiblería ni la melosidad los dos rasgos que podrían 
desprenderse de esta consideración; antes al contrario, cada uno de mis textos es fruto 
de una experiencia de amor, consecuencia no del sentimentalismo o del egoísmo de que 
me quieran sino de un acto inteligente, emocionalmente inteligente, voluntario: tenso mi 
vida –valga la imagen–, la estiro, la inmolo para que dé en quienes me rodean y ese 
ejercicio acaba, para mi sorpresa, en un resultado poético.  
Simultáneamente, considero la poesía como una cuestión de ritmo porque es lo esencial 
al poema. Sin ritmo no hay poesía. Ya lo expresaba exquisitamente el poeta León 
Felipe: 
Deshaced ese verso. 
Quitadle los caireles de la rima, 
el metro, la cadencia 
y hasta la idea misma… 
Aventad las palabras… 
y si después queda algo todavía, 
eso 
será la poesía. 
 
   Con León Felipe distingo que el poeta auténtico es, sin duda, el del ritmo. Los demás 
son versificadores, artífices, hacedores de poemas. El don del ritmo le está dado a 
pocos. Se perfecciona si uno lo tiene pero no es algo que uno se facilite a sí mismo; le 
viene por naturaleza. Lo mismo que, por ejemplo, un cantaor flamenco o un cantante de 
ópera nace, el poeta nace. E igual que el cantaor flamenco o el cantante de ópera nace 
con unas cualidades en la voz que debe cultivar, el poeta nace con un sentido lírico del 
ritmo que, también debe cultivar. Así entiendo yo la poesía, o dicho con otras palabras, 
la concibo como uno modo de aprehender el tiempo, que eso es el ritmo. No iba mal 
encaminado don Antonio Machado cuando decía aquello de que la poesía es la palabra 
esencia en el tiempo. En mi caso, la mía representa mi propio tiempo vital, mi propio 
ritmo vital, el ritmo de una persona que vive la vida moderna como un itinerante o un 
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romero que saborea positivamente su paso por este mundo, de lo que queda constancia 
rítmica, como podrán comprobar, en mis versos.  
   Ha sido y es una gran obsesión para mí ─todo poeta tiene sus obsesiones─ 
profundizar en el valor del ritmo, y es lo que siempre he cuidado especialmente en mis 
versos. El ritmo me da la dimensión musical de la realidad: el ritmo me hace estar en el 
mundo a través de la poesía. Un ejemplo en mi intervención de hoy les va a descubrir lo 
que quiero expresar. Así, puede servir de botón de muestra mi poema “Mano de 
música”, incluido en mi libro Humanidades. En ese poema, escrito en verso alejandrino 
o de catorce sílabas como la mayoría de mis versos, desarrollo cada verso sobre esa 
medida. Cualquiera que lea el poema, aparentemente encuentra que está escrito en 
versos alejandrinos blancos, es decir, en alejandrinos donde no rima ningún verso con 
ninguno. Sin embargo, el poema tiene otra lectura rítmica, otra lectura en la que verso 
endecasílabo (el de once sílabas) se superpone al verso alejandrino y marca el paso del 
hombre en unas circunstancias. vitales. ¿Qué expreso con esa superposición? 
Sencillamente, que el tiempo es la medida del poema; que el tiempo del poema ─mi 
tiempo vital, en este caso en el de un hombre que va ascendiendo hasta la cima de un 
monte hasta que desde la cima lo domina todo─ refleja el mío propio, mi ritmo. 
Hagamos una lectura del poema ahora en endecasílabo, en el ritmo vital del que sube a 
la cima de la montaña. 
   Junto a ese procedimiento rítmico, en mis poemas se puede descubrir otro muy 
frecuente, el de superponer estructuras métricas tradicionales dentro también de versos 
alejandrinos. Así, sirva de ejemplo el poema «Elogio de la copla», escrito en seguidillas 
con bordón, pese a que en su disposición externa aparente ser de versos blancos de 
catorce sílabas. 
   Pero no termina ahí esa obsesión por el ritmo. Junto a factores que le son propios 
como las rimas o las pausas, hay otros como los encabalgamientos, que en mi poesía 
son muy llamativos, chocantemente llamativos, y que reflejan entre otras cosas la 
imagen de un hombre que va de prisa por la vida, la de un hombre para el que se le va 
desvelando la existencia mientras anda al ritmo que esta le pide. 
   Y es en esa doble idea de la poesía como amor-entrega y como ritmo donde se 
desarrolla una poesía en la que predomina una intensa conciencia dialógica marcada por 
abundantes recursos apelativos en los que tengo continuamente presente un supuesto 
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receptor. El poema «Amor como una urgencia», escrito siendo todavía muy joven, 
puede ser un magnífico ejemplo, o aquel otro, editado diez años después del anterior, 
«Como si en el amor cupieran cosas raras». Estos dos poemas me parecen vivos 
ejemplos de ese afán por tocar al lector a base de recursos apelativos, de hacer que no 
pierda puntal de lo que le estoy diciendo, incluso recurriendo a un lenguaje corriente, de 
uso común, Y junto a esa conciencia de un tú, no podían faltar en mis poemas ni las 
preguntas retóricas, ni el empleo abundante de repeticiones de frases deslexicalizadas de 
su contexto habitual del tipo: Choca ahí esa (mano) vida, o “Miel sobre (hojuelas) una 
vida fácil”, o “en mangas de (camisa) cariño.”, o “de luces y de (sombras) siembras”, o 
de eslóganes entresacados del mundo de la publicidad, como los que se pueden leer en 
mi poema «Amarte se me hace contigo al fin del mundo».  
   Independientemente de estos aspectos técnicos, mi poesía trae mucho del mundo de la 
Literatura: sobre todo de san Juan de la Cruz, pero también de Garcilaso de la Vega, de 
Quevedo, de Manrique, de Ionesco, de Juan Ramón Jiménez y de la lírica popular. Son 
deudas en las que me gusta reconocerme y en las que me gusta que me reconozcan. Sin 
tradición no hay buena literatura; sin arraigos no hay originalidad. Baste leer mis 
poemas «Dafne y Apolo» y «Aprendiendo a querer» para que se entienda exactamente 
lo que refiero.  
   Después de todo lo expuesto sobre la poesía como cuestión de ritmo y de amor-
entrega, puedo afirmar que, en los últimos años, aunque prevalecen al cien por cien 
estas dos ideas, en la forma y en el fondo, mi poesía se ha abierto a otro tema ligado a lo 
invisible, el de la gracia. Sin duda, ha influido poderosamente el fallecimiento de mis 
padres y de mi hermano que me trajo una visión distinta de la realidad y me puso en 
comunión con el mundo de la gratuidad de todo lo creado; me aportó la idea de la 
capacidad del hombre de ser redimido, sanado, y la de expiación. Para quienes conocen 
mi obra poética, este acercamiento a la gracia puede suponer una auténtica novedad. 
Para mí, al menos, lo ha sido y lo sigue siendo. Son aún pocos los poemas que traen este 
sello pero los que ya hay escritos resultan cargados de matices sobre el particular. 
Poemas positivos, repletos de transparencia y de claridad. La luz es la auténtica 
protagonista, símbolo de la gracia que lo circunda todo. Yo diría que estas últimas 
composiciones representan otra nueva etapa de mi vida porque dejan entrever que 
pertenece a ese mundo de la gracia, con todas sus paradojas, antítesis y confluencias 
posibles. Un mundo profundamente vitalista, antirromántico, en el que todo se da con 
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exceso (como diría Salinas). Puesto que no disponemos de más tiempo, dejo aquí mis 
reflexiones; de ellas les hablaré con más profundidad en otro momento. Espero, sin 
embargo, que hayan apreciado durante mi intervención cómo mi poesía, ajena a modas, 





















De recuerdos y vivencias  
                                    Rosa Díaz 
Gallo de Vidrio 
 
Yo arribé al Grupo Gallo de Vidrio en el otoño del 79 con motivo del homenaje al poeta 
Antonio Machado en el cuarenta aniversario de su muerte. Fue en la Plaza de Santa 
Marta. Llegué con unos cuantos versos en la mano y mucho miedo en el corazón. Miedo 
y vergüenza, todo sea dicho, puesto que al ir por el pasillo que conducía a la tarima, 
sentía pavor entre el amor propio y el hacer el ridículo. Pero avancé en buena hora. Esto 
me hizo un bien que quizás no he agradecido bastante, ya que este vencimiento mío y 
este apostar por compartir mi  palabra escrita, me iba a cambiar la vida no sé si para 
bien o para mal. Pero desde luego, tengo que decir que a partir de aquel acto vi en mi 
poesía la forma más idónea para hacer catarsis, conocerme y en mí intentar reconocer a 
la humanidad. 
 
Hacia 1979-1980. Rosa Díaz lee poemas en Montilla (Córdoba), Casa del Inca 
Garcilaso, entre Emilio Durán y Miguel Ángel Villar.  
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      A partir de ahí, Emilio Durán, como componente de Gallo de Vidrio sirve de 
portavoz, se pone en contacto conmigo y me invita al  programa de radio que 
semanalmente tenían, y donde solían llevar a una persona relevante de las distintas 
facetas de la cultura sevillana. Recuerdo que ese día entrevistaron al fotógrafo Julio 
Mariscal, que además de fotógrafo resultó ser un viajero infatigable. Siguieron sus 
invitaciones y poco más tarde me propusieron que perteneciera al grupo.  Acepté 
encantada y no fue por la lirica que desarrollaban en aquel momento, sino por la propia 
necesidad que tenía de aquel dinamismo anárquico que me hizo entrar en una vorágine 
desconocida. Eso me ayudó anímicamente precisamente porque mis estados anímicos, 
físicos y espirituales,  eran similares a los suyos. Tan similares que un día hablando de 
endecasílabos y de fármacos, Ramón Reig, con fina ironía y mucho sentido del humor, 
propuso formar el club del Tepazepan. Bromas apartes, lo que yo había admirado de 
ellos era la  postura combativa y reivindicativa que habían iniciado en 1972 en los 
últimos coletazos del Régimen Franquista y ese compromiso eran capaces de asumirlo 
muy pocos en vida del general. Algo sabía  de eso. Y justo será decir que también 
admiraba por lo mismo al pintor Paco Cuadrado que compartió cárcel  en 1971 con el 
político Alejandro Rojas Marcos y, al también político, Eladio García Castro, que era de 
mi pandilla, estudiaba Aparejadores y vivía con un pie en el Polígono y el otro en 
Francia, y el cuerpo la mayoría de las veces en la comisaría de la calle Peral, donde 
según radio España independiente tanta gente de izquierda pasaban las moradas.      
      Mientras, Felipe Gonzales estaba aún en su cuartel de invierno. Alfonso Guerra leía 
a Machado lo suficiente, para ocultarle después las gotas de sangre jacobina que 
llevaba el poeta en sus venas, de las que dejó constancia en el poema Retrato. ¿Quizás 
porque  esa pequeña salvedad lo alejaba un ápice de la Ilustración y lo aproximaba otro 
ápice a la primera organización nacionalista de 1931…?       
     Santiago Carrillo no se había comprado aún la peluca para andar por España.  Y yo, 
con diecisiete años y desde mi puesto de trabajo como auxiliar administrativo, lucía un 
abrigo de corte Mao Tse-Tung, color morado y empecé a reivindicar el salario, el 
horario y la igualdad de derechos. ¡Qué difícil!  Luego, pasado el tiempo, algunos 
compañeros del grupo decían que yo era la derecha de Gallo de Vidrio: total, ¡por un 
bolso de Valentino que tenía una y un toque de perfume francés! Qué hubieran dicho en 
aquel entonces, del “posado de las  ministras de Zapatero” para la revista Vogue, y del 
excesos de vestuario de la señora Fernández de la Vega durante su mandato…     
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    Pero yo ya venía curtida por la literatura oral que mi abuela me inculcó a media voz. 
Y sabía de los masones y de los rojos porque mi abuelo era masón, y se salvó del 
fusilamiento tomando la precaución de morirse antes de tuberculosis. Así ya estaba 
enterrado en el cementerio civil de Sevilla, cuando fue a buscarlo a su piso de la calle 
Rodos  un piquete franquista. Yo sabía de mujeres trabajadoras que tuvieron que luchar 
para subsistir. Yo misma tuve que dejar los estudios y comenzar a trabajar a los 
dieciséis años. Y aunque me casé tempranamente y pasé a ser ama de casa, tuve a mi 
hija en la primavera del 68 como una rebelión, como un “mayo francés”   de “Nenuco” 
y tiempo de lactancia.  
     Así vimos El pan encadenado, de Amalio, y la sonrisa de La campesina, de 
Cuadrado, riéndose de la muerte de Franco. Y así habíamos pedido por separado, Gallo 
de Vidrio y yo, la Autonomía Andaluza aquel 4 de diciembre de 1977, acto 
multitudinariamente popular, que se nos habría de convertir en el fracaso del “café para 
todos”. Dicho esto, queda expuesta la reciprocidad ideológica que nos unía a groso 
modo, aunque con muchos matices e individualismos.  Individualismo donde Amalio 
García del Moral que, en aquel entonces y aún dentro de la Enciclopedia de Andalucía, 
se definía como pintor Andalucista, siendo en aquellas fechas esa palabra, una palabra 
comprometida con un determinado partido político: el que contaba en sus filas con la 
“Junta Liberalista de Blas Infante”.  
     Mi gratitud ahora hacia aquellos compañeros de Gallo de Vidrio, radica en que me 
impulsaron a publicar y a tener conciencia de mi capacidad como poeta. Eso fue 
importante para mí. Yo confieso, y me avergüenzo de ello, que no recogí un premio de 
poesía que me había concedido la Escuela de Magisterio de Sevilla, por dejación y por 
falta de confianza. Pero mi primer libro: La célula infinita, se publicó en la colección 
Algo nuestro en febrero de 1980, y eso fue positivo porque la poda que yo le haría ahora 
mismo a algunos de sus textos, empecé a verla en la orfandad en la que quedó la palabra 
impresa libre ya de mí: y eso también fue bueno para empezar a aprender.  Tanto el 
prólogo como la presentación corrieron a cargo de Emilio Durán y el acto se llevó a 
cabo en la desaparecida Librería Andalucía, en la calle Imagen. Conformaban la mesa 
además de Emilio, Ramón Reig y Miguel Ángel Villar. Allí conocí al fallecido poeta 
José Luís Núñez y a sus inseparables amigos y también poetas, Joaquín Márquez y 
Alejandro Fernández Cotta. En aquel entonces la poesía se respetaba más que ahora y 
hasta le daba un halo de prestigio a la prensa, quizás por eso, siempre se acercaba algún 
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periodista para hacer una reseña de lo inefable. Algo que quedaba patente en los diarios 
locales y cuya cortesía no le faltó a una primera entrega de autora tan neófita como lo 
era yo. 
     Luego vinieron las Tertulias de la calle Redes, la reivindicación de la casa de 
Bécquer,  el itinerario de Luis Cernuda, donde se involucró a Julio Manuel de la Rosa, 
el homenaje al rey poeta Almotamid, donde se habló de las jarchas, de la poesía 
andalusí, de las distintas composiciones y de la instrumentalización musical de aquella 
edad media tan impregnada de renacimiento, de la vuelta a Grecia y al hedonismo. Mi 
cometido ahí fue rememorar la Sevilla  Abadí, y  dado mi compromiso con la ropa 
étnica, me puse unos zaragüelles y unas botas apropósito. Tendré que hacer mención a 
la otra infraestructura de dicho homenaje, donde no faltó el sentido lúdico y hospitalario 
del árabe, y se sirvió el consabido té moruno gracias a la colaboración  de Cari García y 
Juan Ortega. Tampoco quiero dejar de hacer alusión a la visita que hicimos a Montilla 
para dar un recital en La casa del Inca Garcilaso, donde pasamos hambre y hasta sed de 
justicia por la carestía que tuvo la organización que, además, nos entretuvo lo suficiente 
como para encontrar  cerrados todos los bares de la zona y de los aledaños. Creerían que 
los poetas éramos espíritus puros, cuando algunos íbamos decantándonos en la “Otra 
sentimentalidad” o en la “Poesía de la experiencia”. A la mañana siguiente, Ramón 
Reig, más madrugador o con más apetito que los demás, ya había detectado dónde 
quedaban los molletes y la manteca colorá.  Otro acto que no puedo dejar de referir es el 
del Pub Soneto, donde la encargada de organizar nuestra ubicación tuvo un detalle de lo 
más desafortunado. En el frontal de la mesa llevó tantas sillas como hombres y, para las 
dos únicas mujeres de Gallo, Maite Chicón y yo, nos indicó que nos sentáramos cada 
una en un lado de la tarima como adornos florales. Esto es verídico como eran los 
chistes de Paco Gandía. ¡Para eso había hecho Maite psicología y yo usé un abrigo 
morado por las mujeres maltratadas! Ni que decir tiene que nos negamos rotundamente 
a dar un recital a “la morisca”, y este entuerto se salvó apretándonos unos a otros de 
manera fraternal. 
      De la misma manera no obviaré, por insólito, el acto al que fuimos invitados a 
Morón de la Frontera, el cual no se pudo llevar a cabo por falta de público ya que no 
asistió ni una sola persona. Curioso fue también nuestra asistencia a la Feria del Libro 
de la localidad de Camas, donde actuamos únicamente para una persona y un perro. 
Hecho que refiero jocosamente cuando tengo falta de audiencia. Y para igualar la 
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balanza haré constar, cómo no, todos los recintos que se llenaban de un público 
expectante que nos aplaudía enfervorizado, porque entonces la poesía lindaba más que 
con la cultura, con la democracia y con la libertad. 
     De las reuniones de la calle Redes, ático que auspiciaba Ramón Reig y su familia, 
nos dispusimos a hacer una tertulia monográfica y mensual que pudiera tener más aforo 
y más repercusión en la calle, y donde no fuera un peligro de derrumbe reunir un cierto 
número elevado de personas. Fue cuando Juan Ortega, el poeta consorte como él se 
hacía llamar, nos puso en contacto con Luis Andújar, propietario de la Librería el 
desván, y gracias a la hospitalidad con la que nos abrió su casa, al trabajo que tenía que 
llevar a cabo antes y después de cada acto para acomodar debidamente a los 
contertulios, y al avituallamiento de frutos secos y manzanilla de Sanlúcar que nos 
servía él mismo como generoso ágape de fraternidad,  se llevó a cabo uno de los 
periodos más brillantes, gratificantes y conciliadores que Gallo de Vidrio tiene en su 
haber, por el hecho de aunar prácticamente a toda la poesía que se hacía en Sevilla en 
aquellos momentos, sin ningún sectarismo y sin vetar tendencias ni personas.      
     Se abrió la tertulia con Juan Sierra. Y Juan Sierra tenía una hermosa mirada abierta 
hacia la nada. Recuerdo su voz dictándome Trafalgar, Puebla de Farnals o Carmen 
Saavedra, en su chalecito del Barrio León. El coloquio de aquella intervención acabó en 
tauromaquia, como la dedicada al escritor José Mª Requena, terminó con la vuelta 
ciclista a España y con un magnífico anecdotario hecho con su vida y con mucha gracia 
pensativa. Luego vino un larguísimo etcétera. Jacobo Cortines nos llegó abrigado con  
una bufanda amarilla y tras los pasos de Laureta de Noves. Ortiz de Lanzagorta citó a 
Cirlot y a ese apóstol culto que fue Pablo de Tarso. María Sanz  vistió de azul y 
cenáculo vinciano. Joaquín Márquez andaba todo mortal y sacaba de quicio a Carlos el 
del Rinconcillo. José Antonio Moreno Jurado ya había traducido a Elytis y junto a 
Rafael Gómez Rivera y Manuel Jurado López, estaban desarrollando las publicaciones 
de Dendrónoma. Pilar Marcos salía y entraba de la casa suspendida. Onofre Rojano 
cantaba a nadie y, Juan Jiménez, cantando como Patxi Andión, iba de naufragio en 
naufragio y  a punto de engendrar a Yamamoto. Fernando Ortiz era el mejor poeta sordo 
de la calle Amparo. Andrés Mirón cogía mariposas de Palas Atenea para entretener a 
sus niñas. A Ramírez Lozano, coleccionando insectos, le dieron el Juan Ramón Jiménez 
gracias a Luis Rosales, y a Eslava Galán el Planeta por buscar el unicornio. Y si 
Aquilino Duque nos deslumbró con el espejo de un café vienés, Rafael de Cózar nos 
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deslumbraba con niñas de mentiras que hablaban en inglés. Mena Cantero, era el más 
joven de Ángaro mientras Reyes Fuentes tomaba las aguas del pozo de Jacob. Julio de 
la Rosa se enrolló con Antoñita cinco dedos. Enrique Soria colaboraba en Barro, y 
Antonio Luis Baena tiraba su corazón por la ventana de un soneto, cuando Fernández 
Cotta abría un diccionario para ciertos resplandores.  Antonia María Carrascal recogía 
el premio Ricardo Molina. Valle Rubio escogió residencia de olvido, Rodríguez 
Izquierdo recinto en la palabra y Vicente Tortajada sílaba moral.  Carmelo Guillén 
miraba ensimismado a Fontiveros, Juan Sebastián al hombre y otras piedras y, Salvago, 
subiendo a la colina de un loco inyectaba insulina en lo cotidiano. Total: poesía.   
    Apuntar que la  primera subvención que obtuvo Gallo, en el tiempo de mi pertenencia 
en él, se la concedió el primer Ayuntamiento democrático de Sevilla del Alcalde Luis 
Uruñuela, concretamente el por entonces delegado de cultura José Luis Ortiz Nuevo, 
alma de la Bienal de Flamenco de Sevilla que, poquito a poquito, se la están llevando a 
Málaga y a Granada. ¿Será porque nos machacaron con nuestra capitalidad lo suficiente 
hasta relajarnos y hacernos más chicos y menos ladradores?  Bueno, la cosa fue que en  
aquella época, Gallo de Vidrio recibió 100.000 de las antiguas pesetas que, en este 
desafortunado tiempo de recortes, nos sigue pareciendo una cantidad respetable.  
     Luego el grupo se disolvió habiendo cumplido una etapa concreta muy activa y 
reivindicativa. Emilio Durán y yo decidimos seguir con la tertulia, no estoy segura pero 
creo que ambos estuvimos juntos más de un año. Cuando Emilio se retira continúo 
organizándola con la colaboración del  poeta Juan Sebastián. Fue un curso afortunado 
donde tuvimos una subvención para que pudieran venir algunos poetas de fuera. El 
primero fue Juan Delgado López. Recuerdo también en esa época la figura de Hugo 
Emilio Pedemonte y de Eladia Morillo Velarde. Al poco tiempo también yo le puse a la 
tertulia punto y final para dedicarme por completo a mi obra.  
     En lo que a mí respecta guardo no solamente un recuerdo amable, sino un cariño 
para todos mis compañeros.  No quiero dejar de citar a Amalio García del Moral con el 
que me unía una amistad entrañable que fue más allá de Gallo de Vidrio y que ahora 
mantengo con su hija Mª José. 
     Decir que a José Matías Gil lo tengo como autoridad moral de Gallo, a Miguel Ángel 
Villar como cuidador del mismo y a Ramón Reig como mediador neuronal para llevar a 
cabo los sueños y hacerlos proyectos realizables. Mirando atrás me acuerdo de Jesús 
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Troncoso y me conmueve esa aldaba de minutos, del eterno muchacho que será para 
siempre Juan Manuel Vilches, poeta que el destino no le dio tiempo para crecer. Pero 
mirando hacia el futuro quiero congratularme con todos los nombres que se han sumado 
y conforman su panorama actual, porque lo  dotan de credibilidad y lo han engrandecido 
con sus respectivos currículos. Entre ellos destacaría, por conocer parte de su obra en 
torno al flamenco y a la poesía sevillana, al profesor José Cenizo. Me es imprescindible 
declarar mi amistad y mi cariño hacia Elena Barroso, que dentro de su rigurosa 
sapiencia como catedrática, me ha hecho el honor de  convertirse además de en una 
estudiosa de mi obra, en una verdadera amiga y confidente. Dejar a Emilio Durán para 
el último es simplemente porque con él no he perdido nunca el contacto, nos seguimos 
llamando y quedamos para hablar de lo divino y lo humano.  
     Ha sido un placer para mí participar en el cuarenta aniversario de un grupo tan 
complejo y abarcador, con vocación y capacidad intelectual para abrirse a todos los 
registros del arte. 


















Amalio, en el recuerdo 
Ana Recio Mir 
Gallo de Vidrio 
Profesora de Lengua y Literatura en Enseñanzas Medias 
 
     Quiero comenzar mi intervención felicitando al colectivo cultural Gallo de Vidrio en 
este cuadragésimo aniversario que supone ya una dilatada vida poética, aunque estos 
cuarenta años hayan pasado tan rápido. Y por supuesto, mi agradecimiento al profesor 
Ramón Reig que ha tenido la generosidad de invitarme a participar en esta mesa redonda, 
que tengo el honor de compartir con Emilio Durán y Fernando Rodríguez Izquierdo, poetas 
premiados y este último, además, prestigioso traductor. He de agradecerle que me haya 
propiciado el reencuentro con Fernando, que me dio clase en 2º de Filología Hispánica. 
Creo que entre estos dos compañeros de brillante altura lírica e intelectual poco puede 
ofrecer mi testimonio. 
 
 
1992. En la desaparecida Librería Antonio Machado, de Sevilla (propiedad del 
político del PSOE Alfonso Guerra). Sentada, Ana Recio Mir. De izquierda a 
derecha, Ramón Reig, Leopoldo de Luis, el novelista Antonio Cascales y Miguel 
Ángel Villar. En el centro, un busto de don Antonio.  (Nota de los coordinadores).    
Como todos ustedes saben, este grupo artístico tomó su nombre de un célebre poema 
lorquiano, el Romance a la Guardia Civil, en el que el gallo, lo mismo que el caballo se 
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vinculan a la pasión y al presentimiento trágico que subyace en la obra del granadino. Pero 
recordemos algunos de sus versos: 
Cuando llegaba la noche 
Noche que noche nochera,  
Los gitanos en sus fraguas 
Forjaban soles y flechas. 
Un caballo malherido 
Llamaba a todas las puertas. 
Gallos de vidrio cantaban 
por Jerez de la Frontera 
 
     Pero en el caso de este grupo de escritores y artistas, surgidos al final de la dictadura, su 
propósito era dinamizar la vida cultural al tiempo que denunciaban los males de esos años. 
Pretendían ser como señaló el profesor Cenizo en un arduo trabajo “vigilantes como el 
gallo y transparentes como el vidrio”, en un afán de valentía y claridad ante la realidad de 
su tiempo y convencidos del poder del arte y la palabra para embellecer el mundo.  Su 
labor creativa y cultural no se ha reducido  solo a la celebración de recitales, homenajes y 
tertulias, sino también a la convocatoria del premio de poesía Gallo de Vidrio en muchas 
ocasiones y a una importante labor editora que pone de manifiesto, entre otras cosas,  su 
amor por la lírica andaluza, al haber publicado hojas volanderas dedicadas a Luis Cernuda, 
Antonio Machado o J. R. J; haber homenajeado al sevillano Gustavo A. Bécquer, haber 
dado a la luz pliegos, más de una treintena de números de la revista que alumbraron los 
primeros poemas de autores que luego serían consagrados, con el paso de los años, por 
importantes premios, como Emilio Durán, Onofre Rojano, Rosa Díaz o Carmelo Guillén. 
     Como señaló el profesor José Cenizo, en su compromiso artístico Gallo de Vidrio 
rescató del olvido a Juan Sierra y reivindicó a figuras como las de León Felipe, Antonio 
Machado o Luis Cernuda. y se relacionaron con figuras de la talla intelectual y humana de 
Dámaso Alonso, León Felipe, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti o Miguel Ángel Asturias 
entre otros muchos. 
     Quiero aprovechar esta intervención para rendir un sincero homenaje al poeta y pintor 
Amalio García del Moral, que desgraciadamente no puede unirse ya a este aniversario, ese 
anfitrión que ofrecía cada jueves el salón de su casa para las tertulias en un ambiente 
distendido que sirvió para que se estrecharan lazos de amistad. Él y ese espacio servían 
como núcleo aglutinante del grupo. 
    Amalio era un hombre sencillo, con una sensibilidad y un bagaje humano y cultural 
extraordinarios. Era un ser muy especial: sensible,  solidario, exquisito, bondadoso, leal 
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amigo de sus amigos, con un alma grande y noble forjada al abrigo de sus colores y 
pinturas.  
     Fue granadino y lorquiano hasta la médula. Precisamente al personaje de Bernarda Alba 
le hizo un magnífico retrato, que regalaría a Manuel Barrios.  Su amor por Andalucía y por 
los gitanos acreditan su entusiasmo por García Lorca. Y luego, su pasión por Sevilla, con 
su musa, la Giralda que le condujo a la investigación,  la pintura y  la escritura, torre de la 
que se enamoró, como él solía recordar, contemplándola desde la calle Placentines y a la 
que miró durante muchas horas desde su atalaya de la plaza de Dña Elvira, en un afán por 
recrearla, renovarla y hacerla suya. Estamos ante el andaluz que más veces ha 
inmortalizado con sus pinceles a la Giralda. Su perfil artístico y humano se caracterizó por 
su versatilidad: poeta, investigador, profesor, escultor, autor de “tacto-pinturas”, narrador. 
     A Amalio lo conocí en un encuentro con los compañeros de Gallo de Vidrio que se 
desarrolló en el salón de un hotel de San Juan de Aznalfarache, al que me invitó alguno de 
los miembros del colectivo a finales de mil novecientos noventa. No recuerdo la fecha 
exacta pero es que, como ya dijera José María Jurado en uno de sus poemarios publicado 
por la Diputación de Cáceres, la memoria es frágil. Y además es caprichosa: borra nombres 
y situaciones y graba a fuego otros.  Creo recordar que en aquella reunión solo escuché: es 
mucho más interesante oír a aquellos que saben y que tienen cosas que contar y afán de 
compartir. Allí conocí a Ángel Sánchez Escobar (¡qué bien le eligieron el nombre!), 
verdadero amigo que siempre sabe estar cuando se le necesita. Después de aquel día, los 
siguientes encuentros tuvieron lugar en casa de Amalio hasta su fallecimiento en febrero de 
1995 .En esa época desfilaron por allí, entre otros, los poetas Benito Mostaza, Enrique 
Rodríguez Baltanás, Ángel Sánchez Escobar, Miguel Ángel Villar, José Cenizo, Ramón 
Reig, Soledad Fernández y luego se incorporaron José Manuel Gómez y Méndez, Elena 
Barroso y, eventualmente, ese espléndido poeta que es Víctor Jiménez. Y luego en Madrid,  
corresponsal lírico, Luis de la Peña. Oír a Amalio era siempre un acto gozoso y 
enriquecedor. En una de las reuniones nos regaló su entonces recién publicado Cuentos y 
leyendas de la Giralda, publicado en la editorial don Quijote, esa hermosísima colección 
de relatos ilustrados con veinte fotografías de algunas de sus lienzos dedicados a la torre 
hispalense. 
     Era un hombre extraordinario, capaz de protagonizar las más divertidas anécdotas, 
como la de una noche, en que, como okupas en su vivienda, la tertulia se alargó más de lo 
debido y él, la voz abrasada por el grafito de los lápices, dijo abruptamente: “¿Es que hoy 
no cena aquí nadie?”. Ante pregunta tan elocuente, huimos a toda velocidad. 
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    Era sabedor de su valía intelectual y autor de una obra fecunda que incluye más de dos 
mil cuadros y poemarios como El pan en la mirada, Testamento en la luz, o Alquibla entre 
otros. Sus dotes artísticas le llevaron a pasar por la Escuela Superior de Bellas Artes de San 
Fernando y fue el discípulo preferido de Eugenio Hermoso y Joaquín Valverde. Llegó a ser 
catedrático de Dibujo y Fundamento de la Forma primero en la Escuela Superior de Bellas 
Artes de Sevilla y, luego, en la Universidad complutense de Madrid (1984-87),  en la que 
ejerció sus últimos cuatro años de docencia. Allí le hicieron profesor emérito y le 
concedieron la Medalla de Oro en su jubilación. 
     Compartió inquietudes artísticas con los miembros del colectivo Gallo de Vidrio y algo 
muy importante: su insondable amor por Andalucía. A ella dedicó muchos lienzos 
pintando toreros, gitanas,  pueblos y paisajes,  campesinos y pobres y sobre todo, a 
Esperanza, esa modelo anciana con la que le unió una amistad. Era sensible a las clases 
más desfavorecidas y en sus retratos, además de dejar su impronta personal, captaba el 
alma profunda del retratado. Supongo que era consciente de que el artista debe ser testigo y 
testimonio de su tiempo.  
     Pero su obra más extensa y grandiosa probablemente sea la  serie dedicada a la Giralda, 
esos 365 gestos, como él solía calificarla, uno para cada día del año, que le dieron fama 
universal y, alguno de los cuales figuraron en una exposición en los Salones del Museo de 
la Real Maestranza de Caballería Hispalense. Esa extensa serie incluye óleos, 
escultopinturas, poemas caligráficos/visuales, puntillistas, tactopinturas, aguadas y 
acrílicos que ponen de relieve la riqueza imaginativa y expresiva del autor. 
     A la Giralda le dedicó su extensa tesis doctoral de cinco volúmenes por la que recibió 
en 1983 el I Premio Focus a la mejor creación artística sobre un tema sevillano y en la que, 
entre otras cosas, hacía una aportación importante: la localización granadina de su 
arquitecto, el mozárabe Ben Basso. 
     También la torre hispalense fue la savia de sus versos en su poemario Alquibla, término 
árabe que designa la pared de la Mezquita que se orienta hacia la Meca y a la que miran los 
islámicos cuando rezan. Así concibió la Giralda, como un espejo en el que los sevillanos se 
miraran y se sintiesen identificados. Ese poemario fue presentado por la catedrática Elena 
Barroso en el mismo cuerpo de campanas de la torre, el 26 de mayo de 1984, fecha en la 
que se conmemoraban los 800 años de su construcción. 
      La pintura y la palabra vertebraron su vida y nutrieron su existencia . Su voz alcanzaba, 
a veces, sombríos tintes metafísicos cuando dejaba traslucir el dolor humano: 
 Palabras somos. Hachas encendidas. 
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Y en el perenne bosque, umbroso y viejo, 
resina que derraman sus heridas. 
Por eso tú pintor, eres reflejo 
de la angustia de ser que nos embarga. 
Espejo de la voz, quebrado espejo 
que duplica una imagen tan amarga 
 
     En abril de 1993 tomó posesión como académico honorario de Bellas Artes y su 
discurso de ingreso, dada su afonía, tuvo que ser leído por el entonces Director del Museo 
de Bellas Artes, Enrique Pareja. Lo dedicaba, una vez más, a su visión plástica de la 
Giralda.  
     Al final de su vida se definía a sí mismo con sencillez, como “un aprendiz de pintor y 
meritorio de poeta, porque a mis 70 años aún es más lo que ignoro que lo que sé”. 
(20/4/93) 
     Ojalá que, ya que el Thyssen no pudo quedarse en la capital hispalense, algún día pueda 
crearse un museo con los 365 gestos de la Giralda que este granadino insigne y trabajador 
ideó desde su privilegiada atalaya de la plaza de Dña. Elvira. Su pasión por Sevilla y su 
torre bien lo merecen. De su espíritu agradecido y su amor por la lírica y la pintura dan 
prueba estos versos suyos de La mano florecida: 
Doy gracias por vivir y ser artista 
por poseer un hueco solo mío. 
Por poder encerrarme, mudo a solas 
con mi amante infinita, la pintura. 
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En el cuarentenario de Gallo de Vidrio: notas sobre lo que me aporta 
la poesía  
Fernando Rodríguez-Izquierdo y Gavala 
Profesor titular de Filología Hispánica 
Universidad de Sevilla 
 
   Dadas las fechas en que escribo estas líneas -proximidades de la Navidad, 20012-, me 
encuentro en situación de poder celebrar pronto mis "Bodas de Plata" con la poesía, 
teniendo en cuenta que fue durante el año 1989 cuando se me concedió el primer premio 
poético de cierta importancia -el "Florentino Pérez Embid"- por mi poemario "Una silla 
de astros".  Lo que ocurre es que no me parece de tanto relieve el acontecimiento como 
para celebrarlo especialmente.   
 
20 de diciembre de 2012. Presentación del libro ¡Feliz Navidad! Villancicos en 
haiku. Reig, Villar, Fernando Rodríguez-Izquierdo y Gavala (autor) y su hija 
Miriam (presentadora).   
 
   No me considero en absoluto "poeta", sino un peregrino más en el camino de la 
poesía; y si algún día me diera por considerarme "poeta", creo que entonces estaría 
acabado como presunto aspirante a serlo;  pues la poesía es un camino de avance 
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continuo  (de voluntad de avance, al menos)  o, de lo contrario, es algo que se difumina 
como  la niebla. 
   Tampoco pretendo hacer aquí un recorrido por mi currículum de publicaciones 
poéticas, ni mucho menos del mayor o menor éxito conseguido según reflejen reseñas, 
premios o comentarios.  Todo esto depende de criterios muy subjetivos, y no creo que 
sirva a nadie. 
   No sé -ni me interesa la cuestión- si mi obra ha aportado o está aportando algo a la 
poesía española.  Lo que sí me resulta notable es lo mucho que la poesía me viene 
aportando a mí, haciéndome ahondar en la visión de las cosas, aun de las más sencillas. 
   Ante todo, sí me gustaría subrayar que si existe una constante en mis pretendidos 
textos poéticos a través de los años, este rasgo es mi aprecio por el ritmo.  Dicho de otro 
modo: no creo ni he creído jamás en lo que se suele llamar "verso libre"; y por el 
contrario creo en el verso blanco y en el verso rimado.  Obviamente, no quiero dar a 
entender, con esto,  que admita como poesía cualquier sarta de frases que tenga rima o 
que siga un metro preconcebido.  Para mí, "Poesía" es una categoría superior al simple 
verso o a la prosa, y resulta evidente que puede haber -y de hecho hay- versificadores no 
poetas y viceversa.  Admito, por supuesto, la prosa poética, siempre que el texto en 
cuestión me parezca digno del adjetivo "poética" -entendido como "noblemente 
creativa"-;   pero sí tengo bastante claro el límite entre verso y prosa;  y el criterio 
divisorio es para mí el uso o no uso de la métrica.  Lo que se da como "verso libre" 
puede que en realidad sea verso blanco, es decir: sin rima, pero con ritmo (circunstancia 
ésta a veces ignorada por el propio autor del texto correspondiente), en el caso de que 
vaya siguiendo cierta medida;  aunque en la mayoría de las ocasiones será una prosa 
cortada arbitrariamente en frases más o menos breves. 
   En este sentido, siempre he sido muy consciente de lo que he escrito como poesía, y 
por ello invariablemente he contado las sílabas.  Si he conseguido hacer poesía o no, 
esto ya es otro asunto, sobre el cual la crítica tiene la palabra.  Pero  considero 
indiscutible que he hecho versos, y no prosa, llevado por el intento de dignificar el 
lenguaje mediante el ritmo. A veces he escrito con rima y a veces no.  Dicho de otro 
modo:   he escrito verso rimado, o bien verso blanco.  Considero la rima como un 
ingrediente valioso, aunque prescindible, del ritmo.  Y siguiendo el aforismo "Nemo 
iudex in propria causa", no pretendo juzgar si mis textos llegan a ser poesía. 
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   En este sentido, me he movido especialmente dentro de lo que yo llamo "pauta 
métrica hepta-endecasilábica"  -es decir: entre el heptasílabo y el endecasílabo- cuando 
he querido dar cierta altura a la expresión. Y es precisamente éste el ritmo propio de la 
silva y la lira, dentro de nuestra métrica. 
   Con menos frecuencia, pero con igual convicción, me he servido también de la pauta 
octosilábica o decasilábica, con o sin rima.  A propósito de esto último, recuerdo que un 
colega (profesor de Filología) me dijo en cierta ocasión que escribir en octosílabos 
blancos, como yo había hecho en un poemario, no se había visto mucho en nuestras 
letras, exceptuando por ejemplo a Pedro Salinas.  
   Sé, entre otras pocas cosas, que el ritmo octosilábico casa mal con el de siete u once 
sílabas, pues tal mezcla destruiría el sentido rítmico.  Tampoco se me oculta que en los 
endecasílabos es muy importante la colocación de los acentos para conseguir dicha 
eufonía rítmica.  Un acento aislado en séptima sílaba -pongamos por ejemplo- puede 
arruinar un soneto. 
   Con el tiempo, y con la circunstancia además de mi trabajo accesorio como traductor 
de haikus japoneses, mi estilo ha ido derivando de los metros tradicionales del verso 
español al del haiku japonés (5-7-5 sílabas).  En realidad la observancia de esta pauta  
silábica asegura al mismo tiempo la concisión verbal y la sonoridad de la estrofa.  El 
haiku es como una estrofa desgajada de todo contexto, e introductora de su propio 
contexto.  Cuando se traduce al español, considero una buena norma atenerse a dicha 
pauta, o a sus afines -(7-7-5) y (7-7-7)-para conseguir un buen ritmo, acorde -por 
demás- con el del haiku original.  Añadiré que la fuga de nuestras seguidillas  suele 
producirse en esa mencionada pauta (5-7-5). 
   El haiku, condensación suma de una intuición poética, reúne para mí estas 
virtualidades: 
 Obliga a la concisión verbal, con la consiguiente eliminación de palabras 
superfluas. 
 Es normalmente una poesía de observación directa de la naturaleza, en sentido 
amplio. 




 Suele usar palabras corrientes, y nada rebuscadas. 
 Es una llamada a la sinceridad, en su inspiración y en su fraseología.  Por ello, 
resulta ser en gran modo humanizante. 
   Debido a esta confluencia de razones, me he sentido últimamente muy en sintonía -
salvando las distancias- con la siguiente frase de Tomas Tranströmer -poeta sueco, 
Premio Nobel de Literatura 2011- cuando ha dicho, según recoge una reciente 





















El simbolismo comunicativo en la poesía de José Matías Gil: Raptos cifrados 
Antonia Isabel Nogales Bocio 
Profesora del Departamento de Periodismo II 
Universidad de Sevilla 
 
La suerte de evocación y el poder de sugestión presentes en la literatura poética se 
deben en gran medida a la carga simbólica que ésta contiene. La posibilidad de sumir al 
lector en un clima de hechizo y encantamiento a través de un uso lingüístico 
determinado (cifrado) es uno de los objetivos fundamentales de la poesía. Esa es la 
constante transversal en una de las últimas obras del poeta José Matías Gil, la cual lleva 
por título, no de forma casual, Raptos cifrados (2005). En ella, la lengua se convierte en 
un código en el que desentrañar las significaciones simbólicas más o menos implícitas. 
En el discurrir de la obra poética, en el suave fluir del verseo, el universo simbólico va 
suplantando al mundo tangible dejando atrás un ejercicio de mímesis (o cualidad 
referencial) para abrazar una dimensión estética y comunicativa propias y especialmente 
singulares. 
 
Raptos cifrados fue el número 38 de la Colección Algo Nuestro, Serie Torre de la 
Plata. La portada es de Amalio. Cuando la pintó la torre no estaba restaurada 
como ahora sino que en ella incluso se veían antenas de televisión que Amalio 
omitió. (Nota de los coordinadores).    
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El concepto de símbolo y sus relaciones con el mito, la metáfora o la alegoría sirven 
para establecer la visión del universo y del lenguaje en la obra poética de Gil. Dado que 
la poesía tiene un fuerte poder comunicativo (entendido éste como la capacidad de 
emitir información) al margen de la descodificación literal de sus significantes, el 
potencial estético de la obra poética del onubense está por encima de lo explícito, de lo 
meramente referencial. Debido a su naturaleza expresiva y evocadora, el poemario nos 
presenta un lenguaje simbólico y connotativo gracias a la desviación de los estándares 
gramaticales. Esto activa un segundo marco de lectura o lo que es lo mismo, una 
dimensión comunicativa profunda, la compuesta por las percepciones, las evocaciones, 
lo que se sugiere a un segundo nivel discursivo: el de la descodificación. De este modo, 
por medio de asociaciones tanto verbales como mentales, surgen significaciones sutiles 
e implícitas que aportan nuevas dimensiones al mundo referencial enunciado. 
Algunas notas sobre el autor… 
Este poeta andaluz es doctor en Filología Hispánica y Premio Archivo Hispalense de 
investigación literaria, así como uno de los fundadores del grupo poético Gallo de 
Vidrio. De su prolífica trayectoria destacan obras como Romances Andaluces (que 
cuenta con hasta cuatro ediciones), Travesía del Bósforo y Vida y personalidad de 
Alberto Lista. La influencia de sus estudios de Teología queda patente en la 
interpretación y en algunas temáticas de su obra, de ahí que considere, como nos 
recuerda José Cenizo, que “la entrega cristiana al bien social” no está reñida con la base 
humanista del marxismo (el sustrato ideológico básico de Gallo de Vidrio). Dentro de 
su grupo poético, José Matías Gil es el máximo impulsor y cultivador del romance. El 
empleo de éste resulta destacable, sobre todo si tenemos en cuenta que la lírica andaluza 
ha estado presidida desde hace décadas por el aperturismo y las nuevas tendencias 
expresivas. Pese a que podemos considerar a este autor como un cultivador de metros 
clásicos, el poeta no renuncia al empleo de la versificación libre y a la experimentación. 
Dentro de sus Raptos cifrados, este contraste entre el tipo clásico y la innovación 
poética está también presente, tal y como podemos apreciar a continuación. 
Desentrañando el rapto y el código 
Constituyendo el número 38 de la colección de poesía “Algo Nuestro” en su serie 
“Torre de la Plata”, Raptos cifrados es una colección de cuarenta y cuatro 
aproximaciones a la forma del soneto. El poemario se compone de siete bloques a lo 
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largo de los cuales se detecta el verso andalucista y sencillo de Matías Gil. Los temas 
sevillanos se suman a una disposición contemplativa y un tanto bucólica, regados con 
aires de nostalgia presente en el aura melancólica, en las dedicatorias, los recuerdos y 
las semblanzas. Si nos adentramos en las dinámicas simbólicas empleadas a lo largo de 
esta obra podremos aproximarnos a la dimensión comunicativa profunda del poemario. 
El bloque de apertura se compone de un único soneto titulado “Dulce prenda”. En este 
poema, el autor busca en sí mismo la frescura perdida de su pluma. Sirve de 
presentación a toda la obra que es, como suele ser habitual, una búsqueda del poeta con 
respecto a su propia inspiración, una conversación “cifrada” entre el autor y su 
capacidad lírica. En esta pieza, la simbología fundamental se basa en la tradicional 
identificación entre la composición poética y el agua, en una suerte de hipálage. 
Entendiendo como Tales de Mileto que en el agua se encuentra el origen de la vida, Gil 
aprovecha esta imagen para comparar la fluidez del acto poético con el torrente 
caudaloso del manantial. Lo hace a través del empleo del sintagma “Fuente fría”, o de 
los conceptos “caudal” y “frescura” para referirse a su actividad literaria. 
El segundo bloque, titulado “Experiguardia”, es el más vanguardista de la obra. 
Compuesto por cinco sonetos, incluye además dos caligramas (“Burla burlando” y el 
poema criptográfico “www.sof@netonema.com”). Los escritos poéticos de este tipo, en 
los que la disposición tipográfica procura representar el contenido del poema, sirven al 
poeta onubense para ilustrar la reflexión en torno a la creación artística y la necesidad 
de la interpretación contextual del hecho poético. El primero de los sonetos contenidos 
en estas páginas continúa con esta indagación introspectiva en torno a la actividad 
poética. Así podemos comprobarlo en “A la puerta del parnaso” (p. 19), en el cual 
Matías Gil aconseja a los jóvenes poetas acerca de la utilización de los metros clásicos. 
Observamos un curioso empleo del metadiscurso poético, teniendo en cuenta que el 
soneto inicial advierte a los nuevos artistas sobre los peligros de la experimentación sin 
el dominio previo de los géneros capitales, mientras que el propio Gil utiliza la 
innovación de la dimensión estética de la poesía visual. Los sonetos restantes de este 
bloque recuperan una serie de nombres propios: “Cautorretrato de Juanito Grillo”, 
“Cítrica Listararia”, “Ofelia Díaz Sotto Il ponte dei Sospiri” y “El enigma de Rafael 
Alfaro”.  Las técnicas retóricas empleadas en esta serie van desde el asiduo hipérbaton a 
la metáfora, pasando por una potente sinécdoque y el epíteto frecuente. 
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A continuación encontramos una serie de piezas de marcado aire nostálgico. Bajo el 
revelador título de “Lienzos del recuerdo”, hallamos siete sonetos: “Álbum de aquellos 
años maravillosos” (enumeración arrítmica de hasta 57 nombres propios); “J. A. 
Ballesteros en el bar de Filología”, “Acróstico de Portillo Muñoz en la fuente del 
Rectorado”, “Audacia de Jesús Troncoso”, Enojos de Ramón Reig por el “Un, dos, tres, 
rebuzne otra vez”, “Amalio en su gloria”. Observamos en este punto semblanzas y 
poemas dedicados a algunos de los miembros más relevantes de Gallo de Vidrio. 
Resulta destacable la maniobra de prosopopeya a través de la cual se atribuyen 
cualidades cuasianimadas a los entornos geográficos que se relacionan con los poetas, 
como en el caso de “Emilio Durán en bajo de guía” (p. 36) y las reiteradas alusiones al 
mar y la costa para ilustrar aspectos de su personalidad. Volvemos a apreciar aquí un 
influjo de la dinámica comunicativa intertextual para conectar con la significación 
implícita de la obra. 
Más adelante encontramos la serie “Réquiem de colores por un joven artista”. En sus 
páginas nos asaltan sonetos que despliegan una gama de tonos distintos y vivaces. 
Detectamos en esta serie de poemas la mayor muestra de frescura de toda la obra. 
“Verde”, “Azul”, “Rojo”, “Violeta”, “Amarillo”, “Gris”, dejando para el final la suma 
de todos los colores: el “Negro”. En estos sonetos apreciamos un verso vivo y alegre, 
que crea imágenes bellas (blancura, fragancia, dulzura…) y expresionistas, 
especialmente relacionadas con estampas de la naturaleza: el mar, el cielo, el vuelo del 
pájaro, cerros de olivos, viñedos andaluces, nubes vaporosas, las rosas, las gacelas, un 
pozo, el fulgor de la luz, aireada y soleada frente, etc.  
El bloque dedicado “A la luz de Sevilla” es el más extenso y muestra la tendencia del 
poeta onubense a los temas sevillanos y el verso de corte andalucista. Encontramos en 
esta compilación una serie de odas de tono elevado y corte lírico dedicadas a lugares 
emblemáticos de la capital hispalense, como la Giralda (personificada en una figura 
“dulce, reluciente, carne pura, diosa, rosa…”, y elevándose hacia el cielo a través de su 
pretendida “ascensión” y “vuelo”. Así es como Gil hace volar a esta torre rosada, el 
punto más elevado de la capital andaluza. En otros poemas como “El Cristo de la 
Expiración cruza el Guadalquivir”, “Preces del lectoral catedralicio Muñoz y Pabón”, o 
el siguiente ejemplo, comprobamos esa tendencia a la poesía religiosa a la que antes 
aludíamos presente en muchas de las obras de José Gil.  
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FRAY ANTONIO GARCÍA DEL MORAL 
                                       In memoriam 
 
    Qué garbo dominico tan sapiente 
cuando explica la Biblia con dulzura. 
    Tal facundia remueve la cintura 
     del teólogo apenas en simiente. 
 
    El aula de San Telmo se resiente 
    con tanto buen gracejo y galanura 
    y, achacosa, se queja y conjetura: 
"Ay, seriedad, te fuiste en la corriente 
 
 de mi Guadalquivir contaminado." 
     Y la Torre del Oro asiente triste 
       y la Giralda vibra temblorosa. 
 
 Si este exegeta augusto, amonestado, 
 volviera al orden y olvidara el chiste, 
   Santo Tomás le entregaría una rosa. 
 
                            José Matías Gil, Raptos cifrados, p. 60. 
 
Observamos pues en esta pieza una plasmación de las principales características de su 
perfil poético. Se une el panegírico de alabanza a la temática sevillana, así como el tono 
religioso que imprime a muchas de sus creaciones. Esta serie de poemas muestran la 
vertiente más clásica de un artista que se encuentra cómodo ante el relato cifrado del 
entorno arquitectónico y cultural. El costumbrismo andalucista se traduce en una poesía 
preciosista en la que se aprecia sutilmente el debate entre el esteticismo lírico y el 
compromiso sociopolítico marcado.  
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Tras la luz característica de los cielos y paisajes propios del Sur, el poeta acaricia la 
“Penumbra”. La “zozobra”, el “ensueño”, la oscuridad de la “caverna” o la negrura de la 
“muerte” están presentes en esta última serie del poemario. Las “lágrimas”, los 
“sollozos”, el “cansado remero” o la cruda imagen de la “mortaja” componen la 
estampa fúnebre de esta penúltima estancia en la que el autor nos invita a penetrar. Por 
último, “Ensayo de epitafio” es la despedida que cierra la obra en un solo acto. El 
poemario finaliza con una pregunta, símbolo de la interrogación ante la muerte, ante lo 
desconocido, como el cese de la vida o la merma de la creatividad poética. Este epílogo 
sirve de cierre perfecto con respecto a las páginas de inicio, el cual se erguía también 
con un solo poema. La obra demuestra que el poeta, pese a sus años de experiencia, se 
cuestiona en torno a la ansiada plenitud de su obra, al igual que en torno a la 
incertidumbre vital.  
En suma, el intimismo y el metalenguaje lírico, la poesía religiosa, el sentimiento de la 
naturaleza, los guiños al pasado, el esteticismo, la temática sevillana y el aire de 
nostalgia componen una obra que aúna a partes iguales viveza e introspección. En ella, 
el poeta se cuestiona acerca de su propia capacidad lírica y persigue la interacción 
profunda con su obra para proyectar esa comunión hacia el receptor. Encontramos en 
esta tendencia una segunda voluntad discursiva, una dimensión comunicativa más 













Anotaciones al poema” El señor ministro ha hecho pis”, de Ramón 
Reig 
Fabián Rodríguez Vázquez 
LADECOM 
Universidad de Sevilla 
 
“Es un poema que tuvo éxito, si se puede decir eso de un poema”. Con estas palabras, el 
propio Ramón Reig describe la que sigue siendo una de sus composiciones más 
originales, hermosas y provocadoras. Aunque su composición original data del año 
1979, “El señor ministro ha hecho pis” fue publicado originalmente en 1981 como parte 
de la obra “Radiografía del dactilógrafo (El poeta periodista)”79. Título y contexto no 
dejan lugar a duda: el poema funciona a la perfección como ejemplo directo de los 
conceptos en los que Reig ahonda con su lírica a comienzos de los ochenta, el hastío de 
la profesión periodística, que, tras años de ejercicio (recordemos que su primer texto 
firmado data de 1975, en El Correo de Andalucía) empieza a resultar extremadamente 
comprensible. 
 
                                                          
79
 Además de estar en Internet, por ejemplo: 
http://blogs.20minutos.es/poesia/2010/01/20/el-seaaor-ministro-ha-hecho-pis-ramain-
reig/, el poema se recogió en Juan José Téllez (Ed.) (2009): Poemas a toda plana –




Portada del libro donde se publicó “El señor ministro ha hecho pis” (1981). El 
diseño fue de Isabel Lebrato. La frase “Poemario dependiente y subjetivo de 
deformación general” es obra del autor que quiso así ridiculizar los subtítulos que 
utilizan los periódicos en sus cabeceras. (Nota de los coordinadores).    
 
 
El estilo directo de “El señor ministro ha hecho pis”, logrado con la mescolanza entre 
sarcasmo y descaro que siempre ha caracterizado (en todas las facetas de su vida, como 
podrán corroborar los que ya le conozcan) al, a día de hoy, Catedrático Ramón Reig, 
adquiere una importancia especial en el marco contextual que envuelve a la 
composición. ¿Quién si no hubiese hecho eructar rayos al mismísimo sol?  
Pero, volviendo a la temática central de este breve análisis, existen otras preguntas 
mucho más relevantes para comprender el sentido de un poema como el que nos ocupa. 
¿Y si el periodismo original hubiese acabado? ¿Y si la actualidad tal y como la 
conocemos fuese esencialmente una construcción diseñada a conveniencia de los pocos 
privilegiados que pueden establecer una agenda de contenidos? En este sentido, y 
aunque el poema cuenta ya con más de tres décadas de edad, no cabe duda alguna de 
que nos encontramos ante una inquietud tan actual como oportuna, sobre todo en plena 
“sociedad 2.0”, interconectada y plagada de mensajes que difícilmente cumplen el 
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objetivo primordial del periodismo, la información, y mucho menos operan con el 
carácter de denuncia y revolución social del que la profesión periodística pudo 
enorgullecerse tiempo atrás. 
En cualquier caso, y evitando despertar más de lo necesario la aparentemente 
polvorienta historia del oficio, parece especialmente oportuno, ante la visión general del 
texto, recordar uno los conceptos más importantes de la teoría periodística moderna: la 
agenda-setting. Ya en los años sesenta, el propio Bernard Cohen comienza a perfilar el 
concepto al declarar que “La prensa no tiene mucho éxito en decir a la gente qué tiene 
que pensar pero sí lo tiene en decir a sus lectores sobre qué tienen que pensar” (Cohen, 
1963). A pesar de la precisión de tal apunte, el concepto “agenda-setting” (en español 
“establecimiento de la agenda”), tal como lo comprendemos en la actualidad, fue 
establecido definitivamente por los científicos Max McCombs y Donald Shaw en 1968, 
al comprobar de forma estadística la prioridad que cien habitantes de Carolina del Norte 
daban a aquellas informaciones más “machacadas” por los medios de la época, 
independientemente de la opinión que tuviesen al respecto. Así, “su nombre metafórico 
proviene de la noción de que los medios de comunicación de masas son capaces de 
transferir la relevancia de una noticia en su agenda a la de la sociedad” (McCombs, 
1996). 
Volviendo la vista a la composición original de Reig, podemos observar el hastío por la 
agenda conformada por los medios. Aunque con sentido del humor, la pérdida de fe en 
la utilidad de los medios de comunicación (no olvidemos que el propio poema, así como 
muchos otros de la misma colección, está compuesto con un perceptible guiño al estilo 
informativo) es palpable en cada verso de la composición, sobre todo en su comienzo: 
Hoy, muy de mañanita, 
cuando el sol eructaba rayos y calores incipientes, 
cuando algunos despertadores se estremecían en relinchos 
y los ferroviarios iban a acostarse, 
el señor ministro ha hecho pis. 
El pipí ha aparecido 
a las 6.45 exactamente 
(5.45 en Canarias) 
y ha corrido raudo a través de la taza Roca 
camino de las cloacas ciudadanas. 
Todas las emisoras y todos los canales televisivos 
han captado el pipí del señor ministro 
en el mismo instante de la micción. 
Los periódicos han adornado sus páginas primeras 
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con tan noble suceso, 
y el pis del señor ministro ha llovido sobre las gentes 
como otro bautismo de obligado cumplimiento. 
Efectivamente, tal y como podemos ver reflejado en este poema, en 1981 Ramón Reig 
descubría que el periodismo “ya no era lo que debía ser”. Según el texto, al margen de 
los problemas que envolvían a una España convulsa, con una transición tan delicada en 
proceso (tanto que en ese mismo año se produciría el golpe de estado de Tejero, 
tengámoslo en cuenta), los medios se centran en un suceso tan bizarro como la micción 
matinal del ministro, que lleva a los periódicos a “adornar sus páginas primeras”, a 
modo de tema establecido previamente según la teoría de la agenda. Evidentemente, el 
absurdo funciona en consonancia con la protesta emitida al potenciar la sensación de 
sinsentido que supone la actualidad política (intencionadamente o no) mal enfocada. 
Reig usa, con toda la intencionalidad del mundo, eso sí, la metáfora de la micción para 
simbolizar las palabras de un líder elegido (un ministro también simbólico, como es 
evidente) por los poderosos en el fondo vacías y sin relevancia alguna en comparación 
con otros asuntos de mayor gravedad. “No hay necesidad de darle la palabra siempre a 
los mismos”, sostiene el propio Ramón Reig cuando habla del poema, insistiendo en el 
factor de creación de rutina que provoca una programación informativa así dispuesta. 
Más allá del llamativo uso del humor en dejes como la inclusión de la hora en Canarias 
como caricaturización del propio mundo periodístico, el poema establece una profunda 
conexión conceptual entre la noticia absolutamente absurda e irrelevante de la que los 
medios se hacen eco y, elemento básico de la comunicación periodística, el público, o, 
como quizá fuese más oportuno llamarlo en esta ocasión, el pueblo. 
Incluso la propia inmediatez de los medios de comunicación modernos es motivo de 
burla en este sentido. Así, al enunciado “Todas las emisoras y todos los canales 
televisivos han captado el pipí del señor ministro”,  se le añade la matización “en el 
mismo instante de la micción” para enfatizar la facilidad con la que la información 
recorre el circuito de elaboración y difusión de noticias, independientemente del 
contenido que pueda presentar. 
Sin embargo, para ser más precisos en el comentario de un texto tan comunicativo como 
el que nos concierne, es necesario darnos cuenta del trasfondo académico, personal y 
científico que esconde una enunciación de tal calaña. Es evidente que lo que Reig hace 
es, ni más ni menos, usar un poema para lanzar su primera reflexión en cuanto a 
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Estructura de la Información, el enfoque de base marxista que le ocupa hasta nuestros 
días. De hecho, en la actualidad Reig es profesor de esta misma asignatura en la 
Facultad de Comunicación de Sevilla, habiendo hecho correr en las últimas décadas ríos 
de tinta que inspiran una feroz crítica contra el entramado empresarial que se esconde 
tras los medios de comunicación y, lo que quizás sea más evidente en textos como este, 
las consecuencias que tal disposición de la realidad acarrean a los mensajes que son 
lanzados al público. 
Especialmente curiosa resulta la expresión “bautismo de obligado cumplimiento”, 
haciendo clara alusión a la lluvia del simbólico “pis ministerial” sobre el pueblo 
español, estableciendo una provocativa y agresiva analogía con el bautismo católico 
(práctica obligada en la época) y la sensación de subyugación ante el poder eclesiástico, 
otro de los pilares de la estructura económica (y en claves marxistas, ya sabemos que la 
infraestructura determina la superestructura y ese ente flotante algo más arriba que 
llamamos “cultura”) que la transición “democrática” se esforzó tanto en preservar 
cuando el dictador subiese a las alturas. 
Siguiendo esta línea (pudiendo ser entendida tanto desde un enfoque estilístico como 
académico), los versos siguientes son un dardo teledirigido a la estructura mediática 
derivada del sistema capitalista de producción informativa: 
Mientras, las termitas de dólar 
seguían hurgando en las entrañas de la tierra 
y se ha tapado los oídos del dactilógrafo. 
 
Desde luego, más allá de que “las termitas del dólar” sea una de las mejores metáforas 
poéticas para el sistema capitalista occidental, es evidente que nos encontramos ante el 
giro que definirá la orientación “anímica” del poema, que se abre, tal y como leemos en 
estos tres versos, con el lamento (o quizá tal vez denuncia, aunque es probable que 
nunca nos atrevamos a conocer la diferencia) por una maquinaria tan perfecta que crea 
una realidad que atrae toda la atención del receptor pasivo, ignorante de los flujos que 
navegan bajo sus pies y sobre sus hombros. 
Y hablando del pueblo, al pueblo. El remate perfecto. 
Hoy, y ayer y mañana, 
la noticia es el pis 
del señor ministro, 
que nació con el alba, 
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con el trino del jilguero, 
con el golpe de la azada, 
con el sudor, con el morir, 
con la paz de los hombres. 
 
“¿Qué coño le importará al tío que se está muriendo de hambre en Tanzania lo que dice 
el ministro?” O mejor dicho, lo que mea el ministro. La última sección, de un carácter 
menos irónico y más sentidamente lírico, es, ni más ni menos que el pueblo. Es la 
realidad, que late viva, que se hace sufrir.  
Pero, ¿qué es lo mejor de “El ministro ha hecho pis”? Sin duda, su actualidad. Un 
poema escrito a finales de los 70 que podría aparecer en cualquier publicación de este 
mismo año sin dejar la más mínima duda (ni la más mínima, léanlo de nuevo, por favor) 
de su candencia. “Hoy, y ayer y mañana”. Una inquietante paradoja para rematar una 
queja en una España convulsa que, sin embargo, intuye desconsoladamente que las 
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 y Regreso al manantial de los cipreses
81
 (en adelante SA y 
RMC, respectivamente) son dos muestras de la faceta lírica del profesor Ramón Reig 
pertenecientes a un ciclo de obras dedicadas a la memoria de su padre. A pesar de las 
dificultades inherentes a toda interpretación del texto poético, en ellas hemos creído 
encontrar determinadas constantes semánticas que parecen imbricar su composición. En 
efecto, y siguiendo a Blanco Aguinaga, Puértolas y Zavala, “Nadie que esté en su sano 
juicio pretenderá jamás agotar el significado de un texto, pero en cuanto que éste es una 
estructura estética socialmente producida, cabe aprehender la tendencia central de su 
significado sin que puedan aceptarse como igualmente válidas lecturas racionalmente 
excluyentes”82. 
 
Portada de Segundo aniversario (1992), con prólogo de Leopoldo de Luis. La 
ilustración es de Isabel Lebrato. El libro recibió el galardón “Ciudad del 
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81 - (2000): Regreso al manantial de los cipreses. Sevilla: Alfar. 
82 BLANCO AGUINAGA, Carlos; RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Julio y ZAVALA, Iris M. 




Guadaíra”, con un jurado compuesto por Juan Rey, Carmelo Guillén Acosta, 
Antonio Cáceres y Rafael Muñoz.  
Para empezar, Reig ha comentado siempre, tanto en su vertiente poética como en la 
científica, su pasión por la música. De hecho, tituló así, La música
83
, uno de sus 
documentos líricos previos, y bautizó otro como Concierto barroco de un verano que 
me fui al mar
84
. Del mismo modo ha hecho referencia al arte del sonido en su ensayo El 
éxtasis cibernético
85
 como refugio vital ante la derrota de su ideario social, o igualmente 
en Dioses y diablos mediáticos
86
, donde se vale de la metáfora de una pieza de jazz de 
Nueva Orleans para expresar su ideal de funcionamiento del mundo (por supuesto, no 
cumplido).  En el Prefacio de RMC, la música es nada menos que Dios:  
La música estaba en su lugar exacto, en un templo, porque si Dios existe es la 
Música, la Música es la palabra de Dios reencontrada y a la vez nunca perdida. La 
Música es el cuerpo de Dios y los músicos su cerebro y sus extremidades. Si Dios 
existe, se llama Música.  
Sin embargo, y aquí encontramos la primera de las tensiones dialécticas que 
pululan ambos textos, en la página 23 de SA, Dios encarna otra realidad bien distinta, el 
dolor del mundo causado por el ser humano; un dolor que, de acuerdo con la empatía 
por la que abogará años más tarde en El éxtasis cibernético, es sentido como propio, 
merced a un rosario de anáforas, paralelismos y zeugmas:  
Aquí pisamos marjales que agrietan nuestros pies. Esta parte del cuerpo de Dios 
tiene grietas y sangra. Sangra en América Latina, en la saqueada África, en Asia 
flagelada, y sangra en Europa, sangre por todas partes, en todos los horizontes, en 
todas las latitudes, jaral de opresiones, de males que no se acaban, espuelas que se 
hienden a mi lado mismo, en las rojas, ancestrales tierras andaluzas.  
Este sangriento cuerpo de Dios continúa siendo expuesto en la página 35 de la 
misma obra, por medio de otra anáfora: 
                                                          
83 REIG, Ramón (1980): La música. Sevilla: Gallo de vidrio.  
84 - (1998): Concierto barroco de un verano que me fui al mar. Madrid: Endymion.  
85 - (2001): El éxtasis cibernético. Comunicación, democracia y neototalitarismo a principios del 
siglo XXI. Madrid: Libertarias/Prodhufi. 
86 - (2004): Dioses y diablos mediáticos. Cómo manipula el poder a través de los medios de 
comunicación. Barcelona: Urano.  
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Pues trabaja la muerte sin descanso por otros rincones del mundo, llevándose 
sangrientas ofrendas que el propio ser humano le ofrece. Pues hay sangre en todas las 
esquinas del planeta. 
Pocas líneas antes acaba de describir esta dolorosa percepción “como dilatada 
cordillera inaccesible, ciclópeo muro al que trepar no puedo, arropada selva 
intransitable”; un nuevo paralelismo sintáctico que nos remite a una de sus constantes 
temáticas: el sentimiento de impotencia, la imposibilidad de cambiar, o al menos de 
modificar en el grado deseado, una realidad que no es la deseada: “Imposible regresar el 
tiempo. […] Estoy inmerso en el áspero seno de mi impotencia” (SA, pág. 20); “Yo, 
impotente, con tan sólo un bolígrafo y unos folios como armas” (pág. 23); “Todo mi 
mundo va deshaciéndose […] sin yo poder remediarlo”, “el ser humano pretende ser 
distinto a los demás, vivir su muerte con ornamentos y sándalo. Mas en el fondo no 
puede conseguirlo” (pág. 31).   
Se trata de un vector semántico que atraviesa toda su obra, tanto lírica como 
ensayística. Este tópico reigiano, igual que el de la música, queda plasmado en títulos 
como el del libro La poesía no sirve para nada
87
 o, dentro de El éxtasis cibernético, el 
de su cuarta parte: “Este libro no sirve para nada pero había que escribirlo”. Es probable 
que la poesía, el compromiso, la creación intelectual, 'no sirvan para nada' en el sentido 
de evitar de forma absoluta males como la muerte, cercana o ajena, física o espiritual; 
pero en otra dimensión son necesarias, representan un lenitivo modo de mitigarla, dejar 
constancia del propio ser. Así lo formula el erotema de la página 33 de RMC dirigido a 
un personificado pueblo natal de su padre: 
Beniarrés, / si tú, y mi padre que en ti naciera, y yo, / si los tres sabemos que todo 
está prácticamente perdido, / ¿qué anhelo demostrar, qué anhelo demostrarme, a quién, 
/ tal vez a ti, papá, y por qué escribo «prácticamente»? / Para no morir del todo. / Esos 
«casi», esos «prácticamente», me hacen sentir, / me empujan a sentarme, a escribir, me 
son útiles / aunque a nadie (a casi nadie) les sirvan para algo. / A mí este ejercicio casi 
estéril me calma, / es un auto-reencuentro porque así ha sido siempre, […]  
En efecto, esa visión de que “todo está prácticamente perdido” puebla otras páginas 
del mismo volumen, como la 28, donde sigue el diálogo dirigido al progenitor, con el 
que se identifica. Aquí es palpable la tensión dialéctica entre la derrota en la batalla 
                                                          
87 - (1997): La poesía no sirve para nada. Madrid: Libertarias / Prodhufi.  
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global y, simultáneamente, el deseo inquebrantable de legar el testimonio vital; en 
definitiva, no resignarse a pesar de todo:  
me parece que, como tú, / yo también he perdido mi guerra. / Estoy harto de perder 
y, lo que es peor, no me resigno. / No te diría que odio casi todas las cosas, eso aún no, 
/ pero sí que me siento agredido y que deseo defenderme / sin lograrlo apenas como 
quería. 
No obstante, dicha tensión se decantará en otros momentos del lado, precisamente, 
de la resignación, como sucede en la página 17 de SA: 
Yo te recuerdo resignadamente, y miro tu imagen en el daguerrotipo de un estudio. 
La cita de la página 31 que rescatábamos más arriba, en la cual Reig comenta la 
imposibilidad de trascender la extinción física, a pesar del rito funerario, nos servirá 
para abordar el manriqueño tópico de la muerte igualadora, hilo conductor de SA. 
Continuando con ella: 
La ostentación en una sepultura no es más que un bello intento de ocultar la 
miseria de un destino hasta ahora ineludible, el potlach para un adiós definitivo.  
En esa idea se redunda en la página 19 de la misma obra: 
La Naturaleza no sabe de índoles, de sentimientos aislados o profundos. La 
Naturaleza camina en silencio –a veces grita– y se lleva a sus hijos dejándote sólo 
lágrimas y recuerdos en herencia. Todo es natural pero quemante. Con ella llegan los 
inicios, los epílogos, en atávico ciclo que no cesa. Únicamente somos una brizna 
invisible en el ingente ser de los códigos naturales.  
La página 24 contiene un polisíndeton de referencia explícita al autor de las 
inmortales Coplas cuya sendero temático ha retomado Reig: 
Y tú esperándome en la Nada, y llamándome. Y yo corriendo hacia ti sin advertirlo, 
sí, igual que el río y el mar del insigne Manrique.   
El Dios que en RMC era música cede, pues, ante otro concepto más amargo, acorde 
con la cabeza, más que con el corazón. El final de esta vida terrena nos iguala, sí, pero 
ahora lo hará diluyéndonos en el mar de la Nada. Así se refleja en la página 33 de SA:  
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Ya sabes pues que cuanto escribo lo hago bajo la sospecha de que la Nada es 
insensible, de que sólo la negritud y el silencio habitan en ella. 
Dos páginas más adelante se incide en tal suposición:   
Y un día la Nada nos llamará, sabemos que reclamará nuestro cuerpo. Es 
inevitable por ahora. Atendemos sin más remedio esa llamada, universal llamada que 
jamás discrimina.  
A pesar de que no se muestra precisamente alegre de despojar a otras personas de 
los asideros a los que puedan agarrarse para sobrellevar las penalidades y angustias de 
este mundo, en esa dialéctica entre pensamiento y sentimiento, razón y creencia, Reig 
reivindica, en el plano individual, su postura personal de superar el pensamiento mítico 
y tomar conciencia de su finitud y transitoriedad; la asunción de la propia insanidad es 
el punto de partida sine qua non para intentar pasar despierto por esta vida. Aparece así 
la paradoja quijotesca de la locura que, a veces, es capaz de ver donde la normalidad no 
llega; algo así como la inherente insatisfacción del Bernard Marx de Un mundo feliz, la 
clásica distopía de Aldous Huxley, personaje que rechazaba la supuesta felicidad 
autoalienada (SA, pág. 48):  
Creo que estoy loco de ser demasiado cuerdo. Esto es un asco, no soy el primero en 
decirlo ni decirlo así, tan vulgarmente. Pero quiero a mi asco. Prefiero ser un asqueado 
que mira fijamente unas pavesas a uno de esos seres felices que se divierten cogiendo 
moscas. Yo asumo mi miseria y deseo vivir con ella y portármela a la Nada, donde tú 
estás. Me parece que, en profundidad, mi miseria es más vida que los milagros 
asumidos por las multitudes, esas que, a pesar de todo, viven muertas en el camino 
hacia la muerte.  
Ahora bien, esta actitud de mirar de frente a la realidad no se confronta sólo con las 
creencias religiosas que el autor no puede compartir aunque quisiera. También sus 
propios 'mitos' son desmontados cuando, todavía inmersos en el infinito conflicto entre 
pensamiento y sentimiento, se asimila la pequeñez de nuestras 'grandes' luchas, idearios 
y cuitas colectivas, gracias a la efectiva enumeración urdida con un polisíndeton (SA, 
págs. 31-32):  
Junto a la fosa, cuando el ataúd desciende entre los cuidados de los sepultureros, 
[…] En la calle se han quedado las pugnas, los dogmas, las intransigencias, el estrés; 
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fuera de la mansión donde la Nada reina, permanece la social competición de cada 
amanecer, y la economía libre de mercado, y el materialismo histórico, y la 
postmodernidad y el sistema Unix, y el pedigüeño y el opulento. Frente a toda esta 
escena, reportaje de mi propio destino, me interrogo por el sentido y significado de mi 
entorno.  
Reaparece el andaluz tópana ('todo para nada') en la página 29 de RMC; pero 
nótese que lo que era una derrota en la página 23 (al igual que en la página 28 de SA) se 
convertirá, en cierto sentido, en una antitética y dialéctica pequeña victoria que nace de 
su seno, como recuperación de la memoria del padre a quien van dedicadas sus líneas. 
Después de todo, quizá la poesía sí sirva para algo: 
Pensar menos, sentir más sin que sentir me ahogue / el pensamiento: he aquí mi 
aspiración primera. / Porque ya no siento como antes, soy un imbécil obsesionado / por 
«elevados» asuntos cuando nada vale la pena, / sólo las presencias cotidianas, / sólo 
las grandes ausencias que no volverán: como una victoria en lo que hoy es derrota, / 
como un retorno de tu presencia y de otros tiempos.   
En otros momentos, empero, el recuerdo, que nos acercaba al campo semántico de 
la victoria, parece ser neutralizado por el de su opuesto, la derrota, cuando Reig hace 
gala de su posición apocalíptica, la cual, en su dimensión crítica respecto a la irrupción 
de las nuevas tecnologías (presentadas éstas como salvífica redención de la humanidad 
en todos los foros y ámbitos por el discurso dominante), le sirviera de motivación a la 
hora de embarcarse en la redacción de El éxtasis cibernético. Tal sucede en la 
interrogación retórica con que nos obsequia en la página 25 de RMC: 
¿Quién recogerá la sabiduría / de estas gentes de Beniarrés / si nuestra mente y 
nuestras manos miran / hacia otros asuntos y hacia otros paisajes? […] ¿Quién 
guardará y avanzará con todo esto, / si un día los bancales de cultivo serán chalés, / si 
los jóvenes se entregan mansos a la falacia audiovisual, / a las modas, / a la paz de la 
resignación, / si no están aquí reposando sus ojos, / si los niños sólo tendrán un leve 
eco del pasado, / si yo únicamente me dedico a escribir versos? / […] marchamos a un 
mundo negativamente mejor: / de lo sabio a la rutina, / de la flor del cerezo al plástico, 
/ del homo al humanoide, al cable y al chip, /  a lo invisible digital, / al progreso 
continental y aparente.  
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Terminamos, así pues, con este extracto agridulce de proyección al futuro, con esta 
denuncia del presunto mundo feliz huxleyano, tan abundante en los escritos de Reig. 
Esperamos que este ejercicio interpretativo haya, parafraseando el tópico comentado, 
servido para algo a la hora de intentar conocer algunas de las claves motivacionales de 
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Hay momentos en la vida en los que uno necesita comunicar, expresar sus sentimientos, 
sacar lo que siente y mostrarlo a los demás, o quizás solo es una forma de mostrárselo a 
sí mismo. Ramón Reig, escritor sevillano, periodista y profesor universitario, escribió 
en 1996 Regreso al manantial de los cipreses (Alfar, Sevilla, 2000), un perfecto 
homenaje a la figura de su padre desde la localidad natal de éste, el pueblo alicantino de 
Beniarrés. El libro, a su vez,  forma parte de una trilogía dedicada a su progenitor, en la 
que también podemos encontrar Desde el sur hacia la nada (1986),  Concierto barroco 
de un verano que fui al mar (1988), o Segundo Aniversario (1992). 
 
Portada de Regreso al manantial de los cipreses (2000). Dibujo, J. Calabuig-Prado. 
Representa a la ermita de Beniarrés (Alicante, España). (Nota de los 
coordinadores).    
En Regreso al manantial de los cipreses un total de dieciséis poemas (La 
llegada, La ermita, Barranc del Port, Peña de Benicadell, La campana, La rivera, 
Sabiduría, La casa, Juan Reig, La música, Comida rápida, Puntos de luz en la noche, 
Cova de l’Or, Idiomas, El regreso y Epílogo) nos abren paso en un ameno viaje por 
Beniarrés en el que el autor se inspira tanto en el recuerdo paterno como en los bellos 
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paisajes que le rodean, todos ellos compartiendo una clara unidad argumental que suele 
ser norma en su obra poética.  
La armonía entre los dos elementos inspiradores para el autor, su padre y 
Beniarrés, esta presente en todas y cada una de las piezas. Todos estos textos forman 
parte de un compendio que se erige como necesario, un viaje justificado, como parte de 
un camino que hay que atravesar para continuar la senda que uno debe seguir en la vida 
tras la pérdida de un ser querido, porque como el propio autor manifiesta en el prefacio, 
“Todo distinto pero más íntimo, para buscarse a uno mismo. La vida es una búsqueda 
infinita” (p.11). 
La poesía es comunicación, una forma particular de narrar en verso los más 
claros vestigios del interior, y para comunicar algo a los demás es preciso comunicarnos 
previamente con nuestro interior, algo que el autor deja claro en estas líneas:  “Creo que 
debo dejar en el mundo mi pequeña huella y que si faltara entre los seres humanos la 
comunicación más valdría dejar de existir. Al menos, tengo la tranquilidad de que, con 
estas líneas, me estoy comunicando conmigo mismo” (p.12). Con esta declaración de 
intenciones comienza este particular viaje por un paisaje que nos llevará hasta el sentir 
más profundo de su autor en esta continua búsqueda por la vida. 
La llegada, esa vista desde lo lejos en la que se vislumbra La ermita del pueblo, 
estandarte solemne y cuidador del área que le rodea, la blancura de sus paredes rodeadas 
de cipreses, cual manantial desde el que fluyen los más profundos sentimientos del 
pueblo le trae el primero de los recuerdos sobre su padre: 
“(...)Venero cuyas aguas se convierten  
en cipreses, en casas, en gentes,  
y toda esta corriente de historia va ladera abajo 
sembrando esperanzas y recuerdos (...)”(p.16). 
 
 Es esa blancura de la ermita comparable a la de una fría lápida de cementerio, la 
que se convierte en un referente para el entorno, una proyección, al igual que para él lo 
es la figura paterna. Los caminos de la búsqueda han derivado en el pueblo que vió 
nacer a su padre y en el que él encuentra esos recuerdos que le hacen recobrar  la paz 
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que venía buscando y la evocación del sentir, más que de pensar, con el referente de la 
pureza y la tranquilidad que deriva del ambiente más próximo. 
“ (...)Todos los caminos son ya uno solo.”(p.15). 
Son constantes también las alusiones al origen morisco del pueblo, como seña de 
identidad, ya que a pesar de que fue conquistado por los cristianos no se olvida que una 
vez fue musulmán, es una forma de aludir a sus propios orígenes, a los de su padre y 
que mejor que hacerlo en el entorno que más le recuerda a él. La ermita, el barranco, la 
peña, la virgen, todos aquellos elementos que dan sentido al pueblo y a su gente, de la 
que forma parte Juan Reig: 
“(...) eterna visión, 
como las fuentes, como las miradas del sol 
entre los árboles, como Tú y Él que ya sois eternos, 
¿no?”(pp.17-18). 
 
Tú y Él, el pueblo y su padre, su padre y el pueblo, los dos hilos conductores de estos 
textos que se nos presentan y a través de los cuales el autor ha emprendido esa 
búsqueda de la que nos hablaba anteriormente. Pareciese que lo que busca es 
encontrar a su padre en las calles de Beniarrés, porque solo encontrando a su padre, 
sintiéndolo nuevamente como si estuviese vivo, es que puede encontrarse a si mismo. 
Además lo que también busca el autor es proyectarse en el entorno que más le 
recuerda a su padre, como una forma de parecerse a él y es a través de la Peña de 
Benicadell, como manifiesta este sentimiento: 
 
“(...)Tu cabeza está ligeramente inclinada hacia delante,  
otórgame poder y grandeza para crecerme 
y lograr besarte el rostro(...)”(p.21). 
 
El libro comienza como una aventura incierta, desconocida, a la que acude sin 
plantearse previamente el fin que quiere conseguir o al menos es lo que se denota en 
sus palabras, pero poco a poco a través de los poemas, es el propio autor el que va 
descubriendo cuál es el objetivo de esta visita.  Descubre que su búsqueda no es más 
que una justificación personal, necesita encontrar la paz y el sosiego tras el llanto y la 




“(...)¿Sabes a qué he venido a Beniarrés? 
Me costó algo advertirlo: a sentir, 
he venido a sentir, a sentirte (...)” (p.29). 
 
Superar la muerte de un ser querido es un proceso natural que todo ser humano debe 
pasar y que cada uno supera de la mejor forma posible, en este caso para el autor, 
cuya raíz comunicadora está innata en el texto es solo comunicando como consigue 
encauzar el difícil trance de superar el fallecimiento de su padre, aún sabiendo que 
tras ese proceso nada volverá a ser lo mismo. La superación, o lo que el autor lleva a 
cabo en su visita a Beniarrés, es un proceso de conciliación, está en el lugar que más 
le recuerda a su padre, para de este modo tratar de cerrar la herida que su muerte ha 
dejado abierta y de este modo seguir adelante con la vida. A través del poema La 
campana, nos muestra este sentimiento: 
“(...)Solo tu voz de perdido paraíso 
que ahora me aporta otro edén  
en forma de sosiego  añoranza. 
Solo tu voz que ya es bastante 
y me apacigua y reconforta  
contra su fatal significado.” (p.23). 
 
El tema central de libro y el argumento de todos los poemas circula en la misma línea 
que ya hemos marcado anteriormente, pero hay tres elementos que son vitales en las 
líneas que nos muestra el autor: son la música, las palabras y la poesía. La música  en 
uno de los poemas se compara con Dios, le otorga ese carácter divino y mediador 
que todo ser humano necesita para conseguir la paz interior,  es una especie de 
refugio que en definitiva es lo que el autor busca a través de este viaje. Por otro lado 
está la poesía, elemento comunicador a través del cual se dirige a todos y en 
definitiva a nadie, la utiliza como forma de expresión. Y por último esta la palabra, la 
comunicación, que a su vez, también está presenten en los dos elementos anteriores, 
porque como ya se ha dicho anteriormente “que si faltara entre los seres humanos la 
comunicación más valdría dejar de existir” (p.12).. Hay un poema, La casa, del que 
podemos extraer la idea de refugio, como lugar desde el que sintiéndose protegido 
proyectarse al mundo: 
 
“(...)Qué lugar para encerrarse cualquier día 
para que nadie sepa de uno 
o quien lo desee te vea y te escuche 
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a través del esplendor de la casa revivida, 
o de unas palabras escritas en un periódico, 
o de una música que escape desde sus ventanas, 
o de unos poemas mejores que éstos.” (p.27). 
 
Los poemas están escritos en un tono tranquilo, con la plenitud que el entorno le 
aporta al autor en ese camino en el que como el mismo dice se auto-reencuentra a sí 
mismo: 
“(...)¿qué anhelo demostrar, qué anhelo demostrarte, a quién 
tal vez a ti, papá, y por qué escribo <<prácticamente>>? 
Para no morir del todo. 
Esos <<casi>>, esos <<prácticamente>>, me hacen sentir, 
Me empujan a sentarme, a escribir, me son útiles 
Aunque a nadie (o casi nadie) les sirvan para algo(...)”(p.33). 
 
En El regreso, la penúltima estación de este viaje que se empezó en Beniarrés y que 
terminó en sus paisajes nos transmite un tono de madurez al que el autor ha 
conseguido llegar, ha conseguido profundizar en un aspecto de su vida, a través de 
estas letras ha expresado lo que sentía y de algún modo ha conseguido liberarse, para 
mostrarse a los demás, pero sobre todo para conocerse a sí mismo. Había 
experimentado tras la muerte de su padre un estado anímico desconocido y con este 
viaje ha recobrado esa paz que había en la presencia efímera de su padre a través de 
Beniarrés. Los poemas son solo la materialización de lo que ha vivido y sentido en 
estos días, aunque lo que realmente ha llenado al autor son las vivencias, los 
sentimientos: 
 
“(...)Lo que conmigo llevo solo son letras y papeles, 
signos de tinta que nada encierran ni transmiten”.(p.46). 
 
Regreso al manantial de los cipreses es una obra necesaria para el autor, más que 
una meta es un camino, un trance ineludible. Carlos Bousoño definía la expresión 
poética como la “transmisión puramente verbal de una compleja realidad 
anímica
88”, y es prácticamente lo que podemos observar en estos poemas de Reig, en 
los que ha materializado verbalmente su situación anímica para pasar de un estado de 
confusión a una plenitud sosegada. Beniarrés ha sido el nexo que le ha conectado 
nuevamente con su padre, aún habiendo pasado diez años de su fallecimiento, y es 
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 Bousoño, Carlos: Teoría de la expresión poética. Volumen II. Gredos, 1976. 
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que el autor necesitaba conectarse con él para poder seguir su búsqueda personal, 
uno debe conocerse a sí mismo para poder conocer a los demás y del mismo modo, 
debe comunicarse consigo mismo, para poder comunicar a los demás.  
 
En definitiva este poemario no es más que un ejercicio de comunicación plena, en el 
que el autor consigo el objetivo de comunicarse a sí mismo y es por ello, que puede 
presentar estos poemas a los demás, si él no hubiese conseguido reencontrase a si 
mismo en Beniarrés no tendría sentido las palabras que en esta obra leemos, pues no 
serían más que lo que el mismo ha expuesto “signos de tinta que nada encierran ni 
transmiten”(p.46). El fin de todo acto comunicativo es llegar al receptor y que este lo 
comprenda y todo aquel que se acerque a las páginas de Regreso al manantial de los 
cipreses, aunque no haya vivido la difícil situación de la pérdida de un ser querido 
















Donde se ocultan las palabras, de Benito Mostaza 
María José Barriga Cano 
Departamento de Periodismo II 
Universidad de Sevilla 
 
Benito Mostaza Galiano, cordobés de nacimiento, es un literato que adoptó a la poesía 
como forma de comunicación, junto a la enseñanza y a sus colaboraciones en la prensa 
sevillana. Perteneciente al cuadragenario colectivo cultural Gallo de Vidrio, tiene varios 
premios de literatura y ha publicado numerosos poemarios. Accedió sobre sus cuarenta 
años a la escritura, cuando ya sus vivencias acumuladas tenían que escapar entre sus 
dedos y colarse en las “hojas secas” de sus poemarios. Tal y como él mismo se define 
(p.47), es un:  
(…) poeta de apuros  
que por apurarse no sabe ni siquiera que es poeta;  
esteatopégico, sentimental,  
innato luchador de desesperos 
que  de tanto luchar consigo mismo confunde aclaraciones con palabras                                                                                        
[en préstamo, 
abúlico, predicador,  
que le da por rellenar con verdades 









Portada de Donde se ocultan las palabras (1987), con ilustración de V. Martín 
Aguilar. Desde 1985, Gallo de Vidrio había cesado su actividad que la retomaría 
hacia 1990. Hasta entonces, Ramón Reig y Miguel Ángel Villar, a quienes se 
unieron Juan Rey y Benito Mostaza, formaron el Colectivo La Guillotina del Aire 
en cuya Colección Aldaba se editó el libro. (Nota de los coordinadores).    
 
Para entender bien Donde se ocultan las palabras
89
 no podemos obviar el contexto que 
al autor rodeaba. Este poemario se publica en 1987, año sangriento por dos atentados de 
la banda terrorista ETA. El 19 de junio de 1987 la banda terrorista cometía uno de los  
atentados más sangriento de su historia al hacer estallar una bomba en los garajes de 
Hipercor de Barcelona. La bomba extendió una llamarada abrasante que provocó 21 
muertos y más de 30 heridos. En diciembre del mismo año, ETA volvió a provocar once 
víctimas mortales, cinco de ellos niños,  con un coche-bomba en la casa cuartel de 
Zaragoza. La prensa también prestará atención ese año al cáncer pronosticado al tenor 
catalán José Carreras y al relevo de Fraga en Alianza Popular tras alcanzar el acta de 
eurodiputado y tener que abandonar, por incompatibilidad, su escaño en el Congreso 
nacional. 
De esta forma, la miseria tras la reciente salida de la dictadura franquista en España; los 
cambios políticos y la incertidumbre que éstos provocaban; y el terrorismo marcarán el 
contexto de cada línea de los versos de Benito Mostaza.  
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Donde se ocultan las palabras está estructurado en tres partes, en tres escondites en los 
que el poeta nos muestra las pasiones, los olvidos, las nostalgias y los gritos en silencio 
que la voz delega en la tinta. La nostalgia de las despedidas, el temor a la fría rutina, la 
ausencia grabada en los silencios y los encuentros encauzados en gritos nunca dados 
van a ser algunos de los sentimientos que encontraremos ocultos en estas hojas secas 
que Benito se propone empapar con la tinta de su pluma.  
En el primer escondite, Benito Mostaza describe su entorno, el contexto de sus versos. 
El sentimiento de represión, justificado por los cambios políticos vividos por el poeta,  
va a ser una constante en sus poemas con los gritos callados del deseo de cambio. Así lo 
podemos leer en el siguiente poema (p.11):  
De verdad,  
es difícil morir mirando una sonrisa 
y vivir con la garganta colapsada,  
con las manos atadas a la espalda,  
de verdad, que se cuentan a millares 
los hombres sin manos y sin voz,  
de verdad,  
que es difícil en la tierra de la esperanza.  
 
Son descritos así hombres silenciados, atados como títeres a un orden no querido, con la 
esperanza de que el grito pueda romper el silencio a plena voz. Benito se queja así de la 
sumisión del individuo ante los aconteceres, define las contradicciones encontradas 
entre la emoción y la razón,  e incluso alza a la ciencia como la solución, la necesaria 
inquietud en el individuo para tomar las riendas (p.15): 
Siento que se niega el alma 
a escribir lo que le dicta el pecho. 
El pecho calla, el alma espera a ser encontrada 
por un estudiante de medicina.  
 
Benito Mostaza invita en este primer escondite a que el hombre no siga en silencio 
viendo pasar su vida. El poeta instiga a una toma de conciencia y a actuar, a no 
acomodarse frente a lo establecido (p.26):  
No acomodes tu carencia con silencio,  
habla,  
que la voz que por doler se calla 
no es palabra, ni voz,  




Con esta visión de esperanza a un cambio que debe ir acompañado con la actitud y el 
grito de cada individuo, Mostaza cierra el primer escondite, adentrándose en el lugar de 
sus sueños, de sus emociones y pasiones más ocultas. Así, en el segundo escondite,  
Mostaza se refugia,  después de haber descrito las circunstancias que envuelven al 
hombre y a las letras, en las cosas que las motivan. El amor, los sentimientos, las 
pasiones carnales tomarán aquí protagonismo como sanación, escondite de la poesía, 
hogar de la literatura, casa de sensaciones no escondidas, respuestas a sus porqués.  
Entre los versos de Mostaza podemos entrever además la pasión como evasión del 
hombre (p.36):  
Sintiendo que se apagan los rescoldos de la piel 
y se iluminan las pantallas 
coloreadas, absurdas,  
donde la imagen y la voz inventan historias,  
pero enseguida se han hecho las nueve 
de un día menos, de un silencio.  
 
También toma relevancia en estos versos la evasión que la televisión ya provocaba en 
los individuos, el adormecimiento que mataba inquietudes y acomodaba al pueblo entre 
imágenes y sonidos hipnotizantes. Define a la televisión así como elemento de 
distracción externa al hombre, un elemento narcótico que mata el valioso tiempo. 
Mostaza constata de esta forma el temor a que la vida pase de lado sin darse cuenta, a 
que el individuo quede adormecido y atado frente a pantallas que le encadenan aún más.  
En el tercer escondite, Benito Mostaza da un paso de confianza aún mayor frente al 
lector y pasa a definirse a sí mismo, con su entorno más cercano y más lejano. El poeta 
lleva al lector a su identidad más profunda, a su familia, a su sentir, a su rutina diaria. A 
lo que lo ata y lo hace libre a la vez.  Así lo vemos en el siguiente poema, en el que el 
poeta alza su protesta ante la miseria del momento y propone a la cultura como la salida 
a su grito, a la ruptura de su silencio (p.57):  
Goteras,  
manchas de humedad,  
zapatos viejos, ropa usada,  
lo sé,  
estamos cerca de la miseria,  
pero me queda el sol,  
la luz,  
los libros y la libertad 
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de poder guillotinar el aire.  
 
En este tercer escondite, Mostaza escribe también sobre la fugacidad de la vida y el no 
temor a la vejez si la comete viviendo cada instante. El protagonismo del amor, de la 
emoción, de vivir toma rienda suelta en cada verso del poeta en especial en este 
recoveco del autor tras el recorrido (p.48): 
Y que me importa a mí 
Qué se acumulen años como polvo en la repisa 
y qué me importa, digo,  
qué se me meta el silencio 
hasta dejarme sordo (…) 
Qué me importa si todavía  
puedo soñarte cierta tú conmigo,  
si puedo todavía adivinar tu espera 
recorriendo recuerdos, ternuras y embelesos,  
soñando fuego donde queda ceniza,  
qué me importa si cada tarde 
puedo oír de nuevo todas las campanas.  
 
En definitiva, Donde se ocultan las palabras es un escondite donde cada lector 
terminará encontrando al autor, que también se hallará a sí mismo al concluir la obra. 
Benito Mostaza se desnuda (p.55) “a dentelladas” en este poemario con cada verso, 
utilizando a la literatura como elemento fundamental para la libertad del hombre. Así, 
haciendo un recorrido por cada uno de estos tres escondites llegamos al ego más 
profundo, al yo mismo del autor una vez conocidas sus pasiones y su impotencia por 
una necesidad de activismo frente a la miseria. Benito Mostaza (p.55) se va dejando la 
piel en cada verso, en cada escondite, hasta desnudarse y ser encontrado al acabar de 









Una síntesis de la emoción y el pensamiento: Chuflerías, de Miguel Ángel Villar 
Rosalba Mancinas-Chávez 
Dra. en Periodismo, profesora de la Universidad de Sevilla y de EUSA 
Gallo de Vidrio 
 
¡Qué serio estoy en ese retrato! 
Me bajo y me río un rato. 
M.A. Villar 
 
1. Introducción.  
En muchas culturas existe la tradición de escribir poemas cortos o sentencias breves de 
contenido profundo. Lo más conocido son los haikus de Japón. En Andalucía el arte de 
decir mucho en pocas palabras está bien presente en diversas formas del flamenco. 
Fernando Rodríguez Izquierdo, uno de los mejores traductores del japonés al español y 
experto en haikus afirma que “el haiku es muy parecido a la fuga de la seguidilla: algo 
breve e impactante. Consiste en decir mucho en pocas palabras”90. 
Miguel Ángel Villar, que gusta de escribir coplas y soleares, cuando tenía 8 años se 
sentó a pensar su primera chuflería. Desde entonces ha seguido escribiendo chuflerías 
que ha ido publicando en diversas revistas y periódicos hasta que, en 1998, tuvo la 
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Portada de Chuflerías (1998). El dibujo y el diseño son de Amalio.   
 
En este breve estudio hacemos un repaso por las Chuflerías de Miguel Ángel Villar y 
las situamos para el análisis en su contexto social y cultural. 
 
2. Miguel Ángel Villar 
Jesús Troncoso en el prólogo de Chuflerías afirma: “No estamos ante un chufla que 
escribe poesías, sino más bien ante un poeta que nos deleita con sus chuflerías”. 
 
Miguel Ángel Villar es un hombre callado, de mirada profunda. Es un hombre tranquilo 
y reflexivo, puede parecer incluso introvertido.  Escribe poemas igual que cocina un 
buen plato andaluz. Sin duda, sus chuflerías se derivan de su personalidad: una chispa 
en su mente se refleja en tres o cuatro versos, un plato literario frugal pero nutritivo. 
Villar encierra una virtud especial: su empatía. Algunos de sus compañeros en Gallo de 
Vidrio han declarado que es el más psicólogo del grupo, el que ha sabido calmar las 
“tempestades” cuando han estallado aunque eso no ha sido obstáculo para que él mismo 
levante polémicas cuando ha estimado que Gallo dejaba de ser grupo por excesivo afán 
de protagonismo de alguien.   
 
El autor ha visto trascurrir su vida de la mano del colectivo cultural Gallo de Vidrio, 
partícipe de una generación que creía en la poesía como “arma cargada de futuro”, en 
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expresión de Gabriel Celaya. Pertenece al colectivo desde su fundación en febrero del 
72. Ha participado en todas las antologías que publica el colectivo: Azulejos (1973), La 
granada (1974), Aljibe (1975), Cántaro (1976), Al aire el canto del gallo (1977), Nuba 
para una aurora andalusí (1980), Altozano ( edición cibernética, 1977). Ha sido 
incluido en Antología de poetas andaluces (1982), y en Poetas del sur  (1983), con 
motivo del centenario de Juan Ramón Jiménez, y en la publicación mexicana Nueve 
poetas de Andalucía.  
 
Muñecos de barro, su primer libro en solitario, fue publicado en 1981. Es un texto de 
búsqueda no sólo personal sino que persigue hallar el grado de independencia que pueda 
poseer el ser humano En la introducción, Ramón Reig afirma que, en la primera de las 
dos partes de que consta la obra, “El hombre “se despereza” a fuerza de sentir el sol, va 
tomando contacto con la naturaleza y empieza a poseerla”. En la segunda parte, el 
humano intenta descender sobre su propia existencia y comprenderla.    
 
En 1985, junto con los poetas Ramón Reig y Benito Mostaza (luego se sumaría el 
novelista, poeta y profesor Juan Rey), crea el grupo La Guillotina del Aire cuya 
principal aportación va a ser la colección de libros Aldaba, llamada así en homenaje al 
poeta Juan Manuel Vilches, uno de los fundadores de Gallo de Vidrio, que murió a los 
29 años y cuyo único libro de poemas editado se tituló Aldaba de minutos en la puerta 
de todos y de nadie (1975, colección Algo Nuestro, Gallo de Vidrio). El “guiño” de 
amistad y admiración hacia Vilches lo continuó el colectivo bautizando el primer 
número de la colección Aldaba con el nombre En la puerta de todos (1985), libro 
firmado por Villar, Mostaza y Reig. 
 
En 1998 además de Chuflerías publicó Junto a los Luceros y en el 2001 Lebasí. Su más 
reciente publicación es Luna, en 2009. Todos han visto la luz en las colecciones de 
Gallo de Vidrio. Si Chuflerías, como el autor del vocablo y del libro afirma, son 
“poemillas, letrillas o pensamientos”, las otras obras han seguido el camino del verso 
amplio y la monotemática. En Junto a los luceros está implícita la memoria del padre 
del poeta; en Lebasí (una especie de acróstico de Isabel, su esposa, porque no es más 
que ese nombre pronunciado al revés) flotan las vivencias y las emociones vividas y 
sentidas con la compañera de casi toda la vida. Por su parte, Luna es hasta el momento 
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el libro más ambicioso de Villar, donde el intimismo y el compromiso social de 
conjugan en una síntesis notable.    
 
Miguel Ángel Villar es un hombre generoso, le gusta contribuir a que otros desarrollen 
su talento literario. En el 2005 funda la Asociación Cultural Poesía en la Red, para dar 
oportunidad de publicación a poetas jóvenes. También en el siglo XXI toma las riendas 
de Gallo de Vidrio y se encarga de mantener con vida al histórico colectivo. La que se 
supone que será última etapa del grupo es iniciativa suya, igual que la web oficial que 
permitirá al gallo cacarear cualquiera sabe hasta cuándo. Villar no ha dudado en tirarse 
a la piscina y ha cometido la chuflería de adaptarse a los tiempos como un web master 
autodidacta.  
 
Su poesía ha sido incluida en diversas antologías –además de las citadas más arriba- 
como por ejemplo: Hojas de otoño (2005), Te mandaré mi aliento (2006), El párpado 
de la serpiente (2007), Certamen de poetas solidarios (2006), Más allá del cristal 
(2008), Nos los levantó la nada (2008), Destila amor por cada herida  (2009). Se trata 
de antologías derivadas de una actividad nacional e internacional de poetas que se han 
encontrado a través de la Red, es algo así como la ciberpoesía que estaba en continuo 
contacto y que luego se ha plasmado en papel como si la Red fueran la tierra y el agua y 
el papel el árbol y las hojas. El “éter” conviviendo con la “materia”. 
 
Es autor de prólogos y columnas de prensa, así como de colaboraciones en revistas tanto 
en papel como en Internet, utilizando con frecuencia, sobre todo cuando escribe prosa, 
el seudónimo de Gil Torres Navarro. En lo que al periodismo se refiere, una alianza con 
los poetas Carmen Arjona y Benito Mostaza permitió que el desaparecido diario Sevilla 
Información pudiera contar con una sesión dedicada a reflexionar sobre el mundo 
cultural y su contexto.  
 
3. El poeta y su obra: Chuflerías 
Chuflerías, de Miguel Ángel Villar, es el número 35 de la Serie Torre de la Plata, 
Colección Algo Nuestro, de Gallo de Vidrio. Es una pequeña obra que reúne una gran 
labor dispersa en libros y revistas a lo largo de años dedicados al activismo cultural. Ha 
sido el trabajo de toda una vida, como indica la contraportada del libro, Villar,  “en 
1960, con la edad de 8 años se sentó  a pensar su primera Chuflería”. Nuestro poeta, “a 
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partir de ese momento hizo cosas vulgares como estudiar, viajar, pensar en títulos, 
casarse, tener hijos, hacer amigos, escribir y olvidar de tiempo en tiempo que todo es 
una gran Chuflería”. 
 
Cuando se busca en el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) el 
significado de chuflerías, después de decir que la palabra no existe, nos sugiere que 
veamos cuchufleta que quiere decir “dicho de chanza”, “puya”, “broma”. Las Chuflerías 
de Miguel Ángel Villar pueden parecer escritos de broma o de chanza, como si de 
cuchufletas se tratara, sin embargo nos remiten a un significado profundo y nos invitan 
a la reflexión, a la risa o a la sonrisa socarrona que arranca el buen sentido del humor. 
Jesús Troncoso define las chuflerías de Miguel Ángel Villar como: 
 
… poesía urgente en su amplia temática que va de lo puramente anecdótico-
personal a los arcanos conceptos de amor y libertad, pasando por una 
imprescindible denuncia de los típicos tópicos que aún tenemos que soportar los 
andaluces. 
 
Es una poesía breve, ideal para los tiempos de prisas que nos ha traído el siglo XXI, 
cuando una de las máximas plataformas de expresión –la red social Twitter- nos obliga 
a escribir sentencias filosóficas o grandes elocuencias en 140 caracteres. La brevedad 
obliga a la certeza de expresar importantes cuestiones con pocas palabras. Miguel Ángel 
Villar lo consigue, sin caer en la tentación del vértigo que nos han traído los vientos 
cibernéticos, sino con la sabiduría del hombre pausado que vive la vida sin prisa, dando 
tiempo a la contemplación del devenir histórico, de los pequeños detalles y de las 
grandes causas.  
 
El DRAE define chuflar como sinónimo de silbar. Nosotros nos tomamos la atribución 
de dar un nuevo significado al verbo, lo podríamos definir como el arte de decir 







4. Variedad temática 
No se observa en Chuflerías una recurrencia especial a un tema en concreto. Ni siquiera 
podemos hablar de un orden o un esquema determinado. Las chuflerías surgen 
espontáneas y se van situando en el orden que el autor les asigna.  
Si bien es cierto que no hay una temática dominante, sí podemos afirmar que se observa 
a lo largo de la obra una actitud dominante, una forma de ser ante la vida que se dibuja 
con claridad a pesar de la divergencia temática del libro. Sólo hay una división clara en 
el libro, en la parte final el autor nos señala unas cuantas chuflerías aflamencadas que a 
su vez encierran diversas temáticas. 
4.1 El autor y su contexto 
No es lo mismo ser andaluz que ser andalucista. Andaluz es una situación, condición o 
estado inevitable, derivados de la circunstancia de nacimiento o parentesco; andalucista 
es una actitud política de compromiso ante la problemática del territorio andaluz. De 
acuerdo con el lema que promoviera Radio Sevilla en los años setenta, en la búsqueda 
de la autonomía y que se atribuye a Manuel Barrios,  “Andalucía es una tierra grande, 
hermosa, vieja y sabia. Siéntase orgulloso de ser andaluz” (Reig, 2009: 230), un andaluz 
es, un andalucista se sabe andaluz y se siente orgulloso de los miles de años de historia, 
del paso de civilizaciones que tras de sí han dejado vestigios y mestizajes. Un 
andalucista sabe el valor que tiene el tronco añejo de un olivo, conoce la belleza de las 
paredes encaladas en la ruta de los pueblos blancos y el devenir histórico como forjador 
de un pueblo sabio. 
Yo percibo en los andaluces la mirada honda y resignada de quien ha descubierto que la 
vida no tiene sentido y debe ser vivida intensa, apasionada y serenamente. Todo a la 
vez. Percibo en Miguel ángel Villar la mirada sabia del hombre que ve pasar el tiempo y 
sabe disfrutar cada pequeño momento. Hombre tranquilo, de mirada serena. 
¿Es andalucista Miguel Ángel Villar? Eso parece. En diversas chuflerías, recurre a su 
tierra en forma descriptiva: 
Ocho provincias, 
todas muy parecidas, 
con sus vinos, sus guitarras, 
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sus sangres y sus coplillas: 
¡qué graciosa Andalucía! 
 
Algunas veces, con un tono más reivindicativo, fruto inequívoco de un tiempo convulso 
y de transición que vivió de forma intensa como activista cultural dentro del colectivo 
Gallo de Vidrio, nos dice: 
 
 
España limita al sur 
con una esperanza. 
 
Sitúa a España y a Andalucía en su contexto geográfico y su percepción política: 
 
Muchas son las Españas 
¿cuántas las Andalucías? 
 
Los tópicos son inevitables en la construcción de nuestro universo simbólico, sin 
embargo hay algunas regiones que padecen mucho más que otras esta simplificación de 
su cultura. La concepción de Andalucía, desde los viajeros románticos del siglo XIX, se 
ha ido construyendo con una serie de figuras literarias que identifican a la tierra y a sus 
habitantes, los andaluces. Una de las chuflerías más populares del libro, con repercusión 
en diversas publicaciones, denuncia esos tópicos que reducen la concepción de los 
andaluces: 
 
Y reprimió su grito 
por temor a que al instante 
le trajeran la guitarra 
y la copa de vinito. 
 
La utilización del diminutivo –vinito- no debe tomarse como eso que tantas veces se ha 
denominado forzar la rima. El andaluz usa mucho el diminutivo en sus charlas 
cotidianas pero puede hacerlo con una intención cariñosa o, como sucede más a 
menudo, con un sentido de chanza, crítica, ironía, sarcasmo. Lo que hace Villar es, 
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sencillamente, cultivar una de sus señas de identidad. Elena Barroso Villar (1984) 
considera  que Miguel Ángel Villar censura los tópicos consagrados: 
 
Que para ser gitano 
no hay que llamarse Camborio 
ni tener verde la piel, 
sino gitano nacer. 
 
4.2 Poesía reivindicativa 
El compromiso social es un tema recurrente en las chuflerías de Villar, denota 
claramente la influencia del colectivo Gallo de Vidrio que practicaba la poesía como 
una forma de militancia y de reivindicación política y social. El poeta vinculado a su 
entorno, dedicado a la belleza pero alejado de los temas yoístas que abundan en la 
historia de la poesía y entregado a la causa social. No en vano, los miembros de Gallo 
de Vidrio organizaban recitales de poesía social en barrios y pueblos, con un claro 
intento de “irradiar cultura” en palabras de Elena Barroso (1984), quizá con la creencia 
y la esperanza de que la cultura fuera una herramienta de lucha y de cambio social. 
Miguel Ángel Villar pertenece a una generación que creció luchando por tener voz, 
 
Callar la voz del poeta 
es callar la voz del pueblo. 
 
No olvida en sus chuflerías la reivindicación de los que no han podido expresar su sentir 
o han sido sepultados en el olvido: 
 
¡Cuántas plumas olvidadas! 
¡Cuántas plumas reprimidas! 
¡Cuántos muertos hay con vida! 
 
También habla de la sinceridad del poeta que escribe desde su sentir más profundo y se 
atreve a cumplir el compromiso con la verdad: 
Que el grito salga de dentro 
que nunca se quede en la garganta 
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que nunca la pena ahogue 
el grito de la verdad. 
 
El sentido social está presente también cuando acude a poetas clásicos para clamar el 
olvido de sus sabias enseñanzas. Dos son las chuflerías que hemos seleccionado como 
más representativas en este sentido: 
“Tanto penar…” 
Dijo el poeta. 
Tanto penar Miguel, 
para seguir penando esta España. 
 
*** 
¡Y pensar que el españolito de Machado  
empieza a morir y a morir en esta tierra! 
 
4.3 Sabiduría popular 
La parte que más aporta en la obra de Villar es la que recoge la sabiduría popular, esos 
pequeños dichos que lo reflejan todo, las enseñanzas milenarias que pululan en el 
ambiente hasta que llega un poeta y tiene la sensibilidad necesaria para percibirlas y 
llevarlas a la inmortalidad a través de la escritura. 
 
En Andalucía abundan los refranes populares para expresar saberes de siempre. En este 
sentido, el autor acude a temas trascendentales que han sido preocupación perenne en el 
ser humano. Y lo hace “adornado con un elegante toque de senequismo andalusí” 
(Troncoso, 1998). 
 
Es un morir a diario 






Pensando en la otra vida, 
la de ahora se te olvida. 
 
La vida y la muerte como eternas interrogantes, inspiración literaria, angustia vital que 
nos mantiene de pie ante el devenir de los tiempos. La vida y la muerte como destinos 
únicos y azarosos que se dan y se quitan por la vida misma sin pedir permiso, sin dar 
tiempo a comprender lo que ha sido nuestro destino. 
 
 
Una vida para preguntar 
¿la vida?... un devenir 
¿la vida?... un caminar 
¿la vida? Una muerte para ignorar. 
 
4.4 El sentido del humor 
En ese afán por explicar la angustia vital, el ser humano ha recurrido muchas veces al 
humor; el sentido del humor inteligente que se ríe de sí mismo y de la seriedad con que 
se reviste el mundo para parecer serio. Se disfraza con el más elegante traje y pone la 
más ensayada mueca para aparentar una postura que exige el entorno a las personas 
“serias”. 
 
¡Qué serio estoy en ese retrato! 




Hay algunas otras chuflerías que no pretenden más sentido que el de provocar una 
sonrisa. Lo  percibimos en la siguiente, por ejemplo: 
 
¡Qué despiste madre mía! 
Pues no he perdido tres kilos 




Por divertirse, el autor juega hasta con sus propias chuflerías. Encontramos una que 
responde con claridad al clásico “entre broma y broma, la verdad asoma” 
 
Chufla que te chufla 
chuflería tras chuflería, 
entre bromas y entre veras, 
exprímelas, que algo queda. 
 
 
4.5 Chuflerías dedicadas 
Una gran parte de la obra Chuflerías, está dedicada. Otra vez la generosidad del autor 
que dedica tiempo e ilusión para crear chuflerías pensando en sus amigos y familiares. 
Así encontramos en la lectura, una dedicación especial a Emilio Durán “que el corazón 
tiene su sitio y su sitio la razón”; a Juan Manuel Vilches “que no hay mejor corazón que 
el que se llena de amor”; no puede faltar el mayor de Gallo de Vidrio, Amalio, a quien 
Miguel Ángel Villar define como “luz, color y esperanza”; a Ramón Reig “que a la 
mano cerrada le llamaba puño” y así, a José Matías Gil, Juan Antonio Ballesteros, José 
Luis Portillo, José Abad, Carmelo Guillén, su hermano José Ignacio, Ana Peñalver, 
Jesús Troncoso, Rosa Díaz, José Manuel Gómez y Méndez, Benito Mostaza y José 
Cenizo. 
 
5. Reflexión final 
Chuflerías es un libro que se puede leer en una “sentada” como decimos en mi tierra 
mexicana. Sin necesidad de levantarse es posible leer desde la primera hasta la última 
chuflería, pasando por el prólogo, a nuestro gusto, hermoso prólogo, que merece 
mención aparte porque es tan completo que pudiera suplir todo este estudio que aquí 
hemos presentado.  
Sin embargo, Chuflerías es un libro para tenerlo y recurrir a él de vez en cuando, abrir 
una página cualquiera y encontrarnos con la enseñanza del día. Es un libro que habla de 
su autor, de su tiempo y de su tierra, desde las angustias vitales hasta los temas que 
pudieran calificarse como más triviales.  
Chuflerías es un texto que puede leerse pronto pero que exige pensarlo despacio porque, 
ante su lectura, es inevitable que nuestros pensamientos afloren y se queden con 
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nosotros un buen rato, algo que no le va nada mal a estos tiempos de muchos 
continentes y menos contenidos.  
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En Colección de sombras (Col. Algo Nuestro, Gallo de Vidrio, 1990), de Manuel Ángel 
Martín López –que fue miembro de Gallo de Vidrio en la década de los años 90- cada 
poema es un pedazo de la realidad pasada y presente del poeta, manejando a su gusto las 
sombras a la luz de un sol naciente como solo alguien que ha vivido puede hacer. 
Sombras que llenan el día a día de esperanzas tangibles. Donde lo real y lo bucólico se 
hacen uno huyendo de palabras lánguidas y tristes y alumbrando lo maravilloso de cada 
momento de la vida. 
 




Pero ¿qué son las sombras? ¿Qué es la realidad? Cogidas de la mano, no tienen razón de 
ser la una sin la otra. Las sombras, aquellos recuerdos, imágenes o ideas que tenemos de 
lo que nos acontece a lo largo de la existencia, configuran nuestra esencia y lo que nos 
hace ser únicos para nosotros, aunque iguales ante la Historia. Y la felicidad no es más 
(ni menos) que el bienestar de vivir con tus sombras, no la ausencia de éstas. Colección 
de sombras refleja a la perfección el valor de reunir las sombras y mirarlas frente a 
frente en el más difícil de los ejercicios de introspección. Tras ese punto de inflexión, a 
los que muchos tardamos en llegar (otros ni siquiera lo conocerán), comienza la Nueva 
Era: la era de la conciencia, de la reflexión, del orden; y de continuar avanzando ya 
conscientes de lo aprendido y siendo los únicos en manejar los hilos de este títere, 
nosotros mismos, que es lo único que en realidad poseemos. 
 
Como la canción de Julieta Venegas, “el presente es lo único que tenemos, el presente 
es lo único que hay”, el poeta admira y vive el presente sin culparse por el pasado, sin 
preocuparse por el futuro. Brinda por el pasado y por todo lo que trajo al presente: 
conocer a alguien, disfrutar de las pequeñas cosas de la vida y descubrir nuevas formas 
de amar a alguien (“quién te iba a decir que crearías/ un vestido de fiesta para las cosas 
de siempre”). La filosofía del carpe diem irrumpe sutilmente animándose a sí mismo a 
subir peldaño a peldaño la escalera de la vida y pasar de las sombras al sol (“donde el 
fuego se vive/ sin pensar en cenizas”) 
 
Sin embargo, y haciendo honor a su condición humana, deja que el hastío, señal de que 
estamos viviendo, permanezca latente y sin control. Hastío del hastío que, sin incurrir 
en grandes esfuerzos por evitarlo, es ensalzado como masoquista que adora vivir entre 
las sombras. La contradicción, la antítesis posterior a la tesis y previa a la síntesis, la 
que nos hará resurgir de las cenizas, toma forma en el contraste entre la filosofía del 
“aquí y ahora” y la inmersión voluntaria en el laberinto del pasado. Perderse entre 
valoraciones inútiles y ahogarse en consecuencias que sólo pueden ser negativas es 
como la recaída del adicto, pues somos adictos al dolor cuando aún no hemos tenido el 
coraje de enfrentarnos a nuestras sombras; cuando aún no nos otorgamos el derecho a 
estar bien. Y lo mismo sucede en el amor: el hurgar en las sensaciones de añoranza y el 
deleite de la nostalgia prevalece ante los placeres presentes (“Ante mí estás, mujer, mas 
yo te sueño”) Vivir según las exigencias externas (y no internas) favorece la 
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dependencia emocional que perdura y es mantenida por esa seguridad tranquila e infeliz 
que proporciona; ese amor acostumbrado, desprovisto de pasión, al que sólo se evoca en 
la distancia, en los momentos en que la seguridad en nosotros mismos y el mundo 
patina (“Alegría y tristeza van unidas,/ lirio tu cuerpo fiel, negra tu ausencia,/ en esta 
sinrazón que vivo y muero”)  
 
Resultado de la pugna interna, se desatan las guerras. Guerras emocionales que no son 
nada para la Humanidad y lo son todo para los humanos en algún momento de su vida. 
Enfrentamientos emocionales que avivan esa ansiedad indeseada que conduce al 
desastre de huir “sin rumbo fijo” y que nos lleva de nuevo a los brazos de la costumbre 
y al recuerdo de lo vivido (“Todo es olvido de siempre y de hace poco”) Solo las 
guerras históricas hirieron a la naturaleza, inocente de toda intención, mientras los 
conflictos personales sólo son capaces de herir nuestro endeble caparazón. En el camino 
del aprendizaje se cruza de nuevo el hastío de la espera, de ver la vida pasar con la 
esperanza de que algo cambie…, con el miedo de que algo cambie. Y la eterna lucha 
contra el reloj, esa relación amor-odio que nos recuerda toda la belleza que hemos 
vivido, todo lo hermoso que no podremos ver. 
En el transcurrir de lo cotidiano, hay lugar para el placer, ése que siempre perseguimos, 
que es nuestra razón de ser y para el que dirigimos infinidad de estrategias. Toda 
persona desea estar bien y lucha para ello. Ése es el objetivo último del ser humano y 
por ocultarlo, a veces, enfermamos. Buscamos mil maneras de obtener placer y dos mil 
más en ir en contra de esa búsqueda. Pero en nuestros momentos de soledad, cuando 
estamos frente a frente con nosotros mismos y nuestras sombras, encontramos la manera 
de descansar, de expresar nuestros deseos y mostrar nuestra parte más brillante y 
genuina, llenando la nada de la soledad con la más real de nuestras verdades. Vuelve el 
tema del amor, pero en este caso, amor pasional, natural y salvaje (“Nada valen los 
versos/ las hermosas canciones/ los sueños más despiertos/ que eternizan las noches,/ 
nada aquí ante la inmensa/ realidad del abrazo”) donde se olvida por fin el atormentado 
pasado para centrarse en el efímero aunque enriquecedor presente (“Rostro accesible 
cálido/ no de imagen y ensueño”) En “Canción con estribillo por una francesa” llega a 
su cúspide el amor furtivo y fugaz, donde el placer orgulloso y sin remordimientos es el 
único protagonista: la vida real se antoja ahora una sombra que solo se destruye cuando 




Junto a ello, la música: poderosa aliada que, inalcanzable e intangible, empuja al terror 
de dejarse llevar a dar un paso más, a guiarse por la conciencia, por los deseos, y curar. 
En los momentos de cansancio, cuando lo único sanador es descansar, las notas 
musicales y los instrumentos, exentos de enjuiciamiento, ayudan al poeta a destapar su 
verdad y a dejarse llevar por el sosiego. Nunca una evasión de la realidad fue tan real 
(“Es posible que las cenizas supervivientes/ del último incendio del deseo/ se engañen a 
sí mismas y nos ofrezcan/ la mezquina evasión del par o impar,/ del rojo o negro”). El 
poeta consigue así reflejar la fortaleza de las personas para enfrentarnos a nuestros 
miedos, pero también nos muestra cómo podemos servirnos de determinadas 
herramientas (como la música o el juego) para conseguirlo plenamente: la música como 
la compañera perfecta en la aventura de crecer como persona, el juego como el refugio 
de los impulsos. 
 
Los sonetos como oda al amor embellecen el paisaje poético. Amor al pasado y a la 
nostalgia en “Recuerdo”; el amor tranquilo, maduro y estable en “Sueño de amor”; el 
amor irremediable en “Destino”; amor eufórico y casi enfermizo en “Adicción”; amor 
en ciernes, amor esperanzado de amor en “Cárcel de amor”. Amor. Y la timidez 
femenina ante el amor, el recogimiento en “Voz debida” (“Antes de ser suspiro,/ mucho 
antes de ser labio,/ ya había sido beso/ allí dentro del alma”) El temor de regalar un 
beso, de no saber su naturaleza o su intención cuando, en realidad, la intención no es 
más que esa: besar, y esos besos nacen sabiendo amar porque son su razón de ser. Entre 
las letras de estos poemas encontramos, no solo la necesidad que tiene el ser humano de 
amar y ser amado, sino también cómo esta necesidad se ve influida por las vicisitudes 
de la vida, terminándose muchas veces por ocultar. Toma aquí el autor el concepto amor 
como acotado a un amor de dos, de pareja, de amante, lo que indica tal vez que dicho 
concepto ocupa uno de los lugares más elevados en su escala de valores. 
 
Entre relatos de lo que parece ser una vida sencilla aunque llena de viajes, lugares y 
anécdotas que nos describe en forma de versos, se nos muestra las descripción de lo que 
ya ha pasado; explica el recuerdo que se cree real pero que no es más que una imagen 
distorsionada de lo que fue: un lugar oculto donde volcar aquello que quiso que fuera. Y 
creemos que así fue aunque nos mintamos a nosotros mismos y aceptemos la mentira. 
(“Déjame que te explique lo trágico de un maullido/ cuando uno sabe que ha perdido su 
última moneda/ y debe admitir que aún ha tenido suerte”) Mentiras debidas quizás a la 
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angustia de separarnos del pasado y comenzar a caminar solos, siendo los únicos 
responsables de nuestro destino. Los cadáveres del pasado albergan todo lo material que 
hemos ido dejando atrás y que, contrariamente a lo que se pueda pensar, no se quedan 
vacíos, sino que contienen metafóricamente y en forma de recuerdos, todo aquello que 
fue, que un día sirvió y que hoy llena nuestra alma insaciable de pasado. 
 
Sin embargo, vuelven de nuevo a surgir las luces de las sombras. Vuelve la madurez y 
la valentía de saber que se ha aprendido; aprendizaje que te da la experiencia (que no los 
años) y gracias al cual el autor sabe endulzar con maestría y un toque de humor las 
vivencias que acaecen (“Llega un momento/ en el que hay que elegir./ O continúas 
sentado/ o cedes tu sitio/ a la señora embarazada”). El humor se muestra quizá como 
reflejo de relatividad donde antes había absolutismo, cerrazón, volviendo de nuevo a la 
no preocupación por el pasado y centrarse en vivir aquí y ahora. 
 
Colección de sombras. Colección de pensamientos y de imágenes oníricas, llenas de 
significado y vacías de la nada, que conforman el maduro proceso de introspección de 
un hombre. La poesía es el instrumento con el que se trata de dar sentido a la parte 
animal y no salir así espantados (“Instantes que al fin no son sino locuras/ de niño o 
ángel precipitado y maldito,/ aunque alguien las bautice de poesía”) Poesía incluso 
como arma de quienes son indomables o carecen de identidad, como reza Meeting.  
 
Al fin y al cabo las palabras de un poeta son el máximo exponente de nuestra conciencia 











Clausura de las Jornadas Homenaje a Gallo de Vidrio  
José Matías Gil  
Doctor en Filología Hispánica, 
Universidad de Sevilla 
Fundador de Gallo de Vidrio  
 
  M O T I V A C I O N E S  y  R E C O N O C I M I E N T O S 
Sras., Sres. y queridos amigos: 
              La Dirección de estas Jornadas Homenaje que la Universidad de Sevilla dedica al 
Colectivo Gallo de Vidrio, en sus 40 años de Literatura, Arte y Música, me ha encargado su 
clausura. Gracias, Sr. Director. Muchas gracias, querido y admirado amigo Ramón. 
 
José Matías Gil, fundador de Gallo de Vidrio. Foto, Concha Fornet.  
 
              El Colectivo Gallo de Vidrio es hoy una Asociación Española registrada, en la que, a lo 
largo de 40 años, han encauzado sus actividades y creaciones más de 500 intelectuales, según el 
libro del “Cuarentenario”, Azotea de la calle Redes, en prensa. A partir de 1972, el grupo, en sus  
publicaciones y manifiestos, fue el revulsivo cultural de una Sevilla adormilada en la apatía y 
los estertores  del franquismo. Quien desee conocerlo a fondo, tendrá que acudir a nuestros   
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historiadores, especialmente a los Catedráticos de la Universidad Hispalense, Dra. Dña. Elena 
Barroso Villar, siempre amable, fina y elegante, tan certera como precisa; Dr. D. José Cenizo 
Jiménez, el más profundo y mejor observador de las entrañas del “Ave Noble”, al que ha 
dedicado cientos de páginas, y Dr. D. Fernando Guzmán, prestigioso y singularísimo 
investigador de la poesía española del siglo XX. 
              Aparte un sinfín de publicaciones en diversos soportes y formatos, y más de 200 actos 
literarios,  exposiciones y conciertos, ante todo tipo de público,  y hasta en lugares tan insólitos 
como el cuerpo de campanas de la Giralda,  el aula de Pintura de la Universidad Complutense 
de Madrid, o el olivar donde fue fusilado Federico García Lorca, tenemos varias colecciones de 
libros. La más veterana, “Algo nuestro”, edita un libro por año de media, siendo inminente la 
aparición del nº 40, una antología y álbum, heredera del primero de nuestros libros, Azulejos. 
Esta obra admirable, de cuya renta aún seguimos obteniendo beneficios, nos marcó para 
siempre. A ella van ligados  los nombres de los  valedores a los que estamos profundamente 
agradecidos: Antonia González, Santiago Antón, Cesáreo Formoso,  Cristino Braojos, Fausto 
Botello, Carlos Garulo, Juan Manuel Espinosa, Ángel Moruno, Manuel Santos… y nuestros 
primeros poetas: Juan Manuel Vilches, José Luis Portillo, Pablo Calleja, Julio Tomasetti, Aníbal 
de Tena,  Fernando Pérez Hernández…  
              ¿Hay autores presentes en  ambos libros, distantes entre sí cuatro décadas? En efecto: 
Juan Antonio Ballesteros, Manuel Bordallo, José Manuel García, José Matías Gil, Isaac Prieto, 
Lorenzo Rastrero, Carlos Arturo Vílchez y Miguel Ángel Villar. Hubo otros en Azulejos que 
faltan ahora por diversas circunstancias, algunas tan dolorosas como la muerte de  compañeros 
muy queridos. Su ausencia queda compensada con la presencia en Azotea de la calle Redes de 
otros históricos del “Vigilante y Transparente”, varias veces seleccionados  en nuestras 
antologías de los años setenta del pasado siglo, y amigos para siempre: Ramón Reig, Rafael 
Alfaro, María José García del Moral, Carmelo Guillén, Rosa Díaz, Emilio Durán y Mayte 
Chicón. También figuran, por su especial relación con Gallo de Vidrio, otros  escritores 
nuestros de los últimos años y no tan últimos, muy dignos de ser tenidos en cuenta: Benito 
Mostaza, Carmen Arjona, Rosalba Mancinas, José Cenizo,  Fernando Rodríguez Izquierdo, 
Calixto Sánchez, Ángel Sánchez Escobar, Isabel Bocio, Noemí Morejón y José Rico. Nos 
hubiera gustado que también estuvieran Jesús Troncoso, Diego Ropero Regidor, Jesús Rivero 
Ruso, Pilar Marcos, Onofre Rojano, María Cinta Montagut, Jesús Fernández Palacios, María 
Isabel Álvarez Giles, entre otros. No ha podido ser, otra vez será. 
              Entre tanto, ha sido una gozada repasar viejas glorias y engarzarlas con otras no tan 
viejas, pero sí tan gloriosas. Y, entre aquellas de primera hora, me encuentro con Isaac Prieto, 
actual administrador, lanzado a pecho descubierto contra el tanque en el combate de la PAZ; 
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Juan Antonio Ballesteros, incondicional amigo de sus amigos, siempre dispuesto a  ofrecer  la 
bandeja a todos los hambrientos; Manolo Bordallo, encarGALLO del mimo marioneto; el 
periodista cristianísimo, profeta certero y laureado poeta Rafael Alfaro, afecto mío, primer 
crítico en los medios de Madrid, cuando apenas llevábamos seis meses entre la Macarena y 
Triana;  el balompédico José Manuel García; Carlos Vílchez, tan enfrascado en la Historia como 
Lorenzo Rastrero en sus canciones y guitarras; Rosario de Paz en la rosa de los vientos; Paula 
Cuadrado, con los ojos  llenos de niños y pizarras; Francisco Carrión de Santiago, filósofo de  
Córdoba y Wey Wond tempranamente llegado de la China.   
              Dando un salto en el tiempo, me elevo a los  azules infinitos, de platas inimaginadas, de 
María José García del Moral; me deleito con la miel y  canela de Rosa Díaz, de la mano de   la 
misteriosa Mayte Chicón; me quedo encantado con Jesús Troncoso, majestuoso soñador de 
bárbaras vencidas; Emilio Durán, injertando locuras en el tronco gris de lo diario;  Manuel 
Ortiz, sencillo y cordial; Fernando Rodríguez Izquierdo, famoso calígrafo del Sol Naciente, 
entre los pergaminos del Desván del insigne Luis Andújar, y en la Fábrica de Tabacos, 
elogiando a Esteban Torre, Rogelio Reyes y Antonio Garnica; Rosalba Mancinas, nuestro feliz 
y bonito engarce mexicano, de la mano de  la guapa Carmen Arjona, la que más sabe del cante, 
el toque y el baile, trayéndonos a  Natalia Segura, Antonio Herrera, Calixto Sánchez y Manolo 
Aguilar; con Benito Mostaza, pulsando la lira melancólica por las cumbres manriqueñas y 
nieves de los aceituneros altivos, admirando el vuelo supremo de Carmelo Guillén -te 
queremos-, que el rostro reclinó sobre el Amado en la cena que recrea y enamora. Y llegan y se 
van y vuelven, como las gaviotas fosfóricas de Ángel Sánchez Escobar, amigos de todas las 
tendencias, Manuel Ángel Vázquez Medel,  Juan Pinto,  Alfonso Orce, Juan Rey, Isabel Bocio, 
Noemí Morejón, el erudito onubense José Rico y  tantos partidarios o disidentes que, en los 
aciertos y los tropiezos, hemos convivido en armonía, buena compañía y amor. 
              Hablando de  amores, quiero rendir homenaje a nuestros cuatro héroes, que están 
contemplándonos desde más allá de las estrellas. Pocas cosas hay en la vida de los Gallos, más 
dichosas que haber disfrutado de la amistad y el cariño de Juan Manuel Vilches, José Luis 
Portillo, Pepe Abad y Amalio. El primer poema de Juan Manuel está en Azulejos, pág. 11: 
“Madre, / chiquilla loca, / dulce, linda. / ¡Qué hermosa eres! // Hoy te mando mi corazón / puro 
y sincero; / guárdalo/ en el fondo de tu alma / como guardaste, un tiempo, / a aquel niño / que 
hoy te está escribiendo. // Te quiero.” ¿Con qué palabras de José Luis, tan abnegado e 
incomprendido, quedarnos? Tal vez con las de la pág. 17 del mismo libro: “Sólo te pido / un 
momento, / un instante / de amor. / Una mirada… / Una canción… / Una caricia… / Un beso… 
/ Una flor…”  Y ¿qué decir del hombre más bueno del mundo, más  que el pan, Pepe Abad, todo 
corazón?: Que llevamos en la retina la inmensa gracia de sus guerreros, frailes, gallos, cañones, 
quinqués, manos y libros.    
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                En cuanto al inmenso Amalio, inseparable en la vida y en la muerte de su hermano 
Antonio García del Moral, teólogo dominico, miembro de número de las  Academias de Sevilla 
y de Jerez, confidente de quien quiso y le quería en alegre  diversión, ¿qué decir que no 
hayamos dicho en tantas ocasiones? Valgan las palabras del Director de estas Jornadas, 
dignísimo representante de nuestra Alma Mater, Dr. Ramón Reig, al diario ABC de Sevilla, el 
10 de noviembre de 1992, pág. 59, dando la más perfecta definición y significado de nuestro 
Pintor y Poeta granadino y sevillano, que tanta luz maravillosa y tanto amor a Andalucía 
irradiaba siempre. 
              Cuánto debemos a  nuestros dos catedráticos de la Universidad de Sevilla, Amalio y 
Ramón. Cuánto nos han dado y se nos han dado. Cuánto  han conseguido para nuestra labor 
social, mediante la poesía y el arte, del Diputado nacional y Alcalde de Sevilla, Alejandro Rojas 
Marcos; el Consejero de la Presidencia de la Junta de Andalucía, Juan Ortega; el Cardenal de 
Sevilla, Carlos Amigo Vallejo; el Presidente de la Real Academia Española, Dámaso Alonso; el 
sucesor de Pedro Salinas y Jorge Guillén en la Cátedra de Literatura Española de la Universidad 
de Sevilla, Francisco López Estrada, nuestro primer y emitente valedor;  la Presidenta de la Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras,  Enriqueta Vila y el Director de Radio Sevilla de la 
Cadena SER,  Iñaqui Gabilondo, por citar solo algunas de las personalidades que han estado con 
nosotros en momentos memorables. 
               En el 20 cumpleaños de Gallo de Vidrio,  pormenorizaba Ramón Reig, al citado 
periódico,  la trayectoria excepcional del mejor retratista de nuestro país en el siglo XX, Amalio, 
en la azotea troyapalmeriana de la prima Aurelia Ballester, aureolada con la presencia de  los  
poetas   degustadores del   té   almotamino, “las explicaciones de Amalio -Catedrático de la 
Complutense y sobrecogedor pintor- en las barriadas a las que llegábamos, colgábamos sus 
cuadros y él se ponía a comentarlos”. Emocionados, giraldeados con los 365 gestos de la torre 
más bella del mundo,  la Giralda de su amante Amalio, gitaneados con su   gitana y enlutada 
Esperanza, arrebatados por sus encadenados y desmontables jornaleros del campo andaluz, 
unánimes proclamamos la gloria de nuestro amado socio, artista máximo cuya meritoria obra es 
imposible de enumerar. 
              He de acabar. Pero no sin antes referirme a nuestro actual Presidente, Miguel Ángel 
Villar Navarro, Gallo también de la primera hora de nuestros 40 años. En la pág. 69 de Azulejos, 
con la sinceridad y sencillez que le caracterizan, aquel estudiante de Filosofía y Letras, 
baqueteado por los veinte cambios del domicilio familiar, se autodefinía fluctuante entre lo 
romántico y lo social. Y en ello persiste, como podéis comprobar en sus hermosos libros, desde  
Muñecos de Barro hasta Luna. Qué bien ha sentido y nos ha hecho sentir, arropado por su 
inseparable e insuperable Maribel, transmitiéndonos su amor a la Andalucía de las tres culturas. 
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              Y no digo más sobre los motivos que han llevado a la Universidad de Sevilla a 
homenajear a Gallo de Vidrio, porque tengo que terminar, dando nuevas gracias a Ramón, sin 
cuyo aliento no se podrían haber celebrado estas Jornadas que clausuro. Gracias a su magnífico 
equipo de universitarios a los que espera un brillante porvenir y a Rosalba, su encantadora y 
eficaz coordinadora. Y  muchísimas gracias, en nombre de la organización de este evento, a 
todos y cada uno de los que han contribuido a su brillante éxito: 
               Excmo. Sr. Alcalde de Sevilla,  Excmo. Sr. Rector Magnífico de la Universidad 
Hispalense, Sr. Director de las Jornadas, Sr. Presidente de Gallo de Vidrio, Miguel Ángel 
Villar, Benito Mostaza, Carmen Arjona, Isaac Prieto, Ramón Reig, José Matías Gil,  Rosalba 
Mancinas, Rafael de Cózar, José Cenizo, Ángel Sánchez Escobar, Carmelo Guillén Acosta, 
Fernando Guzmán, María José Barriga Cano, Rosa Díaz, Elena Barroso, María José García del 
Moral, Alfonso Orce, Nuria Muñoz Hernández, Emilio Durán, Fernando Rodríguez Izquierdo, 
Ana Recio Mir, Antonia Isabel Nogales Bocio, Natalia Segura, Antonio Herrera, Desirée Ramos 
Castro,  Manuel Bordallo, Sara Reig, Fabián Rodríguez Vázquez, Manuel Rodríguez Illana, 
Luigi Maráez, Alime, Jezabel Martínez Fábregas, Noemí Morejón Llamas y  Antonio Javier 
Martín Ávila. 
               Sras. y Sres., queridos amigos:  
               Quedan clausuradas las Jornadas Homenaje a Gallo de Vidrio. 
               José Matías Gil 
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Acto inaugural de las Jornadas. De izquierda a derecha, José Matías Gil, fundador 
de Gallo de Vidrio, José Lucas Chaves, Director de Actividades Culturales del 
Ayuntamiento de Sevilla, Ramón Reig, director de las Jornadas, y Miguel Ángel 




   
 
Rafael de Cózar, escritor y catedrático de Literatura de la universidad de Sevilla, 
protagonista de la lección inaugural de las jornadas. A su lado, Emilio Durán y 








Aspecto del Salón de Actos de la Facultad de Comunicación durante la ponencia 
del profesor Fernando Guzmán, de la Universidad de Sevilla. Foto, María José 
Barriga.   
 




Disertación de Fernando Guzmán, Fue presentado por la profesora Rosalba 
Mancinas Chávez, del Departamento de Periodismo II, miembro de Gallo de 
Vidrio y coordinadora de este libro. Foto, María José Barriga. 
 
Carmen Arjona, durante su ponencia. La presentó Desirée Ramos, del comité 
organizador de las jornadas, doctora en Periodismo por la Universidad de Sevilla. 




Tres de los participantes en las Jornadas, de izquierda a derecha, los que fueran 
miembros de Gallo de Vidrio, Ángel Sánchez Escobar, José Cenizo Jiménez y 
Carmelo Guillén Acosta. Foto, Concha Fornet. 
 
Mesa redonda en la que participaron, de izquierda a derecha, la profesora María 
José García del Moral, Nuria Muñoz (moderadora), la profesora Elena Barroso y 




Ramón Reig sujeta un cuadro de Alfonso Orce pintado sobre cerámica mientras el 
autor habla de su obra. Foto, María José Barriga.   
 
La profesora Antonia Isabel Nogales Bocio, del Departamento de Periodismo II, 
presenta las intervenciones de Rosa Díaz y Emilio Durán en las Jornadas. Foto, 




Antonia Isabel Nogales y Emilio Durán. Foto, María José Barriga.  
 




Disertación de Isaac Prieto Caballero. Foto, María José Barriga.  
 
Manuel Bordallo y F. Gaitán Caballero durante una actuación de creación teatral. 




Sara Reig Lebrato y Fabián Rodríguez Vázquez interpretando rock-blues. Foto, 
María José Barriga.   
 
La cantaora Natalia Segura y el guitarrista Antonio Herrera durante su actuación 














































Alfonso Orce, Ramón Reig, María José García del Moral, Rosa Díaz, Elena 
Barroso, Miguel Ángel Villar, Emilio Durán, Manuel Bordallo y José Matías Gil. 
Foto, María José Barriga.  
 
Verónica Durán –primera por la izquierda- y Emilio Durán –primero por la 
derecha-, con Ramón Reig, Rosa Díaz, Antonia Isabel Nogales Bocio y el padre de 




De pie, José Matías Gil, Ángel Sánchez Escobar, Luigi Maráez, José Cenizo, 
Miguel Ángel Villar, Ramón Reig, Carmen Arjona, Álime. Agachados, F. Gaitán 
Caballero, Manuel Bordallo, Rosalba Mancinas e Isaac Prieto Caballero. Foto, 
María José Barriga.   
 





Carmelo Guillén Acosta abraza a Ángel Sánchez Escobar. Foto, Concha Fornet. 
 




Charlando en presencia del representante del Ayuntamiento de Sevilla, don José 
Lucas Chaves, Director de Actividades Culturales. Foto, Concha Fornet. 
 




Foto y texto de la contracubierta del libro en papel 
  
Rosalba Mancinas Chávez y Ramón Reig, coordinadores de este libro. Foto, 
Concha Fornet. 
Gallo de Vidrio nació en febrero de 1972, en Sevilla.  Supuso  la revitalización de la actividad poética en 
Sevilla, que estaba “dormida” desde el movimiento llamado “Los taifas de los años 50”. Gallo de Vidrio 
fue galardonado en 1974 por la Cadena SER en Sevilla como “Sevillano del Año” en el apartado 
“Literatura”. El colectivo fundó una colección de libros de poesía, otra de ensayo, una colección de 
pliegos literarios, un periódico, revistas literarias de papel y radiofónicas; impidió el derribo de la llamada 
casa natal de Bécquer en 1980, homenajeó a Antonio Machado en julio de 1975, desafiando las 
prohibiciones de entonces, así como a otros autores como Virgilio, Rilke, Luis Cernuda, Juan Ramón 
Jiménez o Al Mutamid. Figura en varios estudios, tesinas y tesis doctorales casi todas de la Universidad 
de Sevilla y de la Universidad Complutense de Madrid así como en las dos enciclopedias que sobre 
Andalucía se han editado en 1979 y entre 2004 y 2007. 
Rosalba Mancinas-Chávez y Ramón Reig son profesores de Estructura de la Información del 
Departamento de Periodismo II de la Universidad de Sevilla (España) y estudiosos de las formas 
comunicacionales de los seres humanos. En este caso coordinan un libro sobre un colectivo, Gallo de 
Vidrio, que ha utilizado la poesía, la música, la pintura y hasta el teatro como herramientas para llegar al 
máximo número de personas posible. Ellos mismos han compartido tal dinámica como miembros del 
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poemas.   
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